人世間,感動你我的可能是廢墟上的一個擁抱,可能是山村里的老人的一滴眼淚,可能是奔赴前線無所畏懼的一個背影,也可能是冥冥中的那樣一句話——我會照顧你,直到我入土那天!
王 算
王算,1911年出生,泉州南安東田鎮(zhèn)藍(lán)溪村人,60多年照顧殘疾女兒,在2013年10月當(dāng)選“中國好人榜·孝老愛親好人”,獲評“中國好母親”。
103歲的王算在收衣服時不小心摔倒,導(dǎo)致大腿骨裂,一躺就是近半年。由于年齡太大,無法手術(shù),她只能通過打點滴和服用一些藥物、營養(yǎng)品慢慢恢復(fù)。
躺在兒子家中的床上養(yǎng)傷,王算心里惦念著獨自在老屋的74歲殘疾女兒洪火莓。雖然兩處相隔不過百米遠(yuǎn),但由于兩人都行動不便,想見一次不容易。
“別吃太飽,又胖了”
摔傷之前,王算經(jīng)常拄著拐杖,顫巍巍地在門前狹窄的小巷里行走,她要去的是巷子外的菜市場。這一段路不算遠(yuǎn),她卻走一陣停一陣,不時倚靠墻邊休息,或扶著拐杖原地不動。出生于清末的她,從小就綁了雙“三寸金蓮”,現(xiàn)在年齡大了,腿腳更是不方便。
小巷一端,一間低矮的土坯房,是王算與洪火莓日常居住的地方,她在這兒生活了大半輩子。整個藍(lán)溪村,比這位老人更老的恐怕就只有這間屋子。
屋里有一張狹小的床,是洪火莓每天的活動場所。王算不在家的時候,洪火莓只能躺在床上,望著屋頂發(fā)呆。
從菜市場回來,天已經(jīng)大亮,屋子里卻依然十分昏暗。王算弄來一盆溫水,擰了毛巾為女兒擦臉。電飯煲里散發(fā)出飯香,王算舀來一碗,拿到床前遞給女兒,自己也舀了一碗坐到床上,和女兒邊吃邊聊著天。
“別吃太飽,又胖了?!蓖跛阌惺聸]事就拿女兒的體重說趣,“少吃點能減少體重,還能減少大小便。”王算說,好幾次來不及抱起女兒,她就拉在了床上。她一邊心疼女兒,一邊無奈年齡大了,很多事情力不從心。
吃完飯后,王算又把臟衣服拿了出來,枯槁的雙手在水里泡了一遍又一遍。
洪火莓心疼母親每天照顧自己太累了,王算則一直擔(dān)心,假如自己有一天入土了,女兒該怎么辦?
“我的親骨肉,怎么忍心丟?”
王算家是村里出名的貧困戶,她原本有5個孩子,因為貧窮不得不將一兒一女送到別人家去。
洪火莓是王算的第3個孩子。5歲時,她也沒能逃脫被送養(yǎng)的命運,被送到鄰村一戶人家做童養(yǎng)媳。將孩子送到別人家養(yǎng),負(fù)擔(dān)減輕了,但王算忍受不了骨肉分離之苦。
洪火莓7歲時,王算思念女兒,就將洪火莓接回家中。誰知回家不到5天,洪火莓突然高燒不退。王算向親戚借了錢,急忙將女兒送醫(yī)。
“孩子得了腦膜炎。”醫(yī)生的診斷猶如晴天霹靂,王算不敢相信,此前大女兒已因腦膜炎過世。
洪火莓送醫(yī)及時,總算活了下來,但身體落下了殘疾,手腳萎縮,終身無法行走,這讓王算痛心不已。
洪火莓得病后,之前買了她做童養(yǎng)媳的婆家反悔退婚。王算家里一貧如洗,又欠下很多債,揭不開鍋是常有的事。
“不如把小莓丟了吧,家里實在撐不下去了。”身上的擔(dān)子太重,壓得丈夫萌生了這種想法。
“這是我的親骨肉,怎么忍心丟?”王算將丈夫一頓喝斥,她決定不管怎樣都要將女兒養(yǎng)大。丈夫雖然嘴上這么說,心里也是不忍,只得比從前更努力下地干活。從此,王算便寸步不離地照顧女兒。
時間一天天過去,洪火莓16歲那年,有媒人說要幫她介紹對象,這讓她高興不已。然而對方的回答讓她對婚姻的幻想破滅:“殘疾人呀,不會干活,生活起居都成問題,我們怎么敢娶?”
“既然嫁不出去,我們就認(rèn)命吧?!蹦翘欤跛惚е榛疠纯?。
1975年,丈夫因病去世,養(yǎng)家的重?fù)?dān)全部落在她一個人身上。那時,王算已經(jīng)64歲。
“不管怎樣我都會照顧你”
王算的兒子洪先生曾將洪火莓送到養(yǎng)老院,希望她能得到更好的照顧,母親也不必這么辛苦,但洪火莓不能自理,很快就被退了回來,這讓一家人很無奈。
“母親每天都要幫我穿衣服、洗臉、擦身子……”洪火莓望著眼前老邁的母親,十分自責(zé)。
母親一天一天老去,洪火莓看在眼里,疼在心里?!坝袝r真的不想活下去,那樣媽媽也就不用這么辛苦了?!彼赖哪铑^在洪火莓心中不止一次地出現(xiàn)過,王算知道后抱著女兒痛哭:“我會照顧你,不管怎樣我都會照顧你,直到我入土那天……”
“她這一輩子太辛苦了,如果沒有她,洪火莓根本活不下去?!贝迕裾f。
洪先生曾想把王算和洪火莓接過去住,被王算拒絕了?!安灰K了地方?!蓖跛悴幌虢o兒子一家添麻煩,她覺得他們有自己的生活。這么多年,她早就習(xí)慣一個人扛著。
但現(xiàn)在王算有點力不從心了,好幾次因為高血壓昏倒,或許是心系女兒,她都堅強地挺了過來。王算說:“不知道自己還能撐多久?!迸畠菏撬ㄒ坏臓繏臁?/p>
近年,洪火莓辦理了“五保戶”,每月可領(lǐng)取550元生活救助。日子好過了一點,這讓王算感到很欣慰。