趙一曼

麥香綠浪，遠(yuǎn)方之遠(yuǎn)，念在心上。

老家地處中部平原，那兒很多時(shí)候都風(fēng)沙漫天。夏日干燥，心神躁動(dòng)；冬日冷雪，身心冰凍。但是留在我記憶中的定格畫(huà)面卻是那樣充滿(mǎn)生氣，那些生于田地的，那些長(zhǎng)于鄉(xiāng)野的，可愛(ài)的生命。

北方大多種玉米和小麥。七八月秋里，人們趁天氣柔和的時(shí)間，陸陸續(xù)續(xù)將小麥種子播在田里。麥子在樸素香氣彌漫的黃土地中睡著，等來(lái)那場(chǎng)欣喜的秋雨。雨水細(xì)細(xì)沁透土地，麥子也享受著這樣的呵護(hù)，長(zhǎng)出新嫩的小麥苗。開(kāi)始只有小指頭那么長(zhǎng)，齊齊地排在田里，那樣讓人歡喜，后來(lái)開(kāi)始緩慢地長(zhǎng)，個(gè)把月的變化也不甚明顯，因?yàn)槎褋?lái)到。

寒冬里的一切都像是電影的慢動(dòng)作，不光是作物，人們也是因?yàn)辂溩娱L(zhǎng)得慢，不需要多繁瑣的處理，大多都出去找活做了。他們穿著妻子做的厚實(shí)的冬衣，背著鼓囊囊的包，男人三五成群地搭上去縣里的車(chē)，去向那些辛苦卻幸福的地方，等待忙過(guò)一冬，等待歸來(lái)一日。

而女人們待在家里，以雞鳴為時(shí)，一大早就拾掇好自己，開(kāi)始準(zhǔn)備早飯。天色再清淡些的時(shí)候，叫醒家中的孩子。北方的天氣總是這樣冷漠的，而小孩厚墩墩的樣子，憨得讓人又憐又愛(ài)。女人為孩子燒好熱水兌著涼水一起在臉盆里，將毛巾浸濕揉搓著孩子的臉，不一會(huì)兒小孩的臉頰就開(kāi)始紅潤(rùn)。女人們騎著自行車(chē)去送孩子上學(xué)，街上這才有了些人氣，只不過(guò)冬天還是那樣沉寂。

日子平淡，無(wú)非就在家做些活，無(wú)非就是圍著火爐忘記蒼白，那蒼白就真的在平淡中忘記了自己……

忘了何時(shí)，屋檐上的冰棱化成了水，滴落在地，串成一支支曲；忘了何時(shí)，院里的棗樹(shù)抽著淺綠嬌小的幼芽，繪出一幅精致的畫(huà)。

暖和些了，一切都在蠢蠢欲動(dòng)，想著從遲鈍中掙扎出來(lái)，而長(zhǎng)在田中的麥子姑娘是最急切的那個(gè)。在早春第一聲綠色的雷霆后，那甜蜜的雨水滋潤(rùn)著廣袤土地，麥子姑娘很爭(zhēng)氣，在嘗了甘甜溫暖的細(xì)雨和柔柔的陽(yáng)光后，長(zhǎng)得極快，一個(gè)月就躥得老高。時(shí)有輕風(fēng)拂過(guò)，麥子姑娘就在田地里跳起、歡笑，身姿嫵媚。

時(shí)光東升西落，人們?cè)绯鐾須w，天氣漸漸燥熱。知了在樹(shù)林上空鬧，地里的麥子結(jié)了小穗兒，慢慢地長(zhǎng)全了麥穗，人們的喜悅不勝言表。日光越照越足，青綠色的麥子一點(diǎn)點(diǎn)地變了顏色，青澀的麥子姑娘等待著豐收。

那時(shí)，出門(mén)打工的男人都陸續(xù)回鄉(xiāng)，一家?guī)卓谌巳伎钢牭兜禁湹乩锶ィ逶碌奶?yáng)炙烤著大地，幾日不過(guò)，田地里就變成一片長(zhǎng)著斷稈的被熱浪燒焦的大地。

這日復(fù)一日，年復(fù)一年，北方的景色周而復(fù)始而總是那么充實(shí)可人，無(wú)論是怎樣的景，無(wú)論是怎樣的樸素的人心。

北方以北，候鳥(niǎo)歸回，遠(yuǎn)方之遠(yuǎn)，不曾倦累。

（指導(dǎo)教師：梁娟/編輯：李躍）

評(píng)點(diǎn)：張引

心系故鄉(xiāng)，想念故鄉(xiāng)，在作者的記憶中永遠(yuǎn)無(wú)法抹掉的是扎根在故鄉(xiāng)土壤里的生命，它是田地里或生長(zhǎng)或蟄伏的麥子，它是村莊里或遷徙或留守的鄉(xiāng)親。文章的構(gòu)思非常有特色，描繪了故鄉(xiāng)一年四季的生命畫(huà)卷，卻并非是依照春夏秋冬的順序展開(kāi)，而是以小麥的生長(zhǎng)為脈絡(luò)：秋天播種，冬天蟄伏，春天萌芽，夏天收獲，這是一條清晰的農(nóng)作物生長(zhǎng)的自然規(guī)律，而與之相依相存的，就是作者筆下鮮活的人物，看留守的女人們?nèi)绾尾俪稚?，看外出?wù)工的男人們?nèi)绾稳チ擞只兀麄兩畹淖阚E無(wú)不和自然不謀而合。