岑嶸
1933年,梁思成首次赴山西大同考察古建筑。他看到應縣木塔時,“老半天喘不出一口氣來”,腦子里涌現(xiàn)出的是“完美的”“好到令人叫絕”這樣的字眼。他給林徽因的信中寫道:“這塔真是獨一無二的偉大作品。不見此塔,不知木結構的可能性到了什么程度。我佩服極了,佩服建筑這塔的時代,和那個時代不知名的大建筑師以及不知名的匠人?!?/p>
應縣木塔也稱佛宮寺釋迦塔,位于山西省朔州市應縣城西北佛宮寺內,建于遼清寧二年(宋至和三年,即公元1056年),是中國現(xiàn)存最高最古老的一座木結構塔式建筑,木塔高67米,底層直徑30米,呈八角形。全塔純木結構、無釘無鉚,塔內還藏有眾多珍貴的文物和珍寶。在科技不發(fā)達的古代,這上萬立方米木材的砍伐和運輸,數(shù)萬部件的加工制作,60多米高的高空操作,工程量之巨大難以想象。
那么應縣為何要不惜財力建造如此雄偉的木塔呢?這可是個經濟學問題。
公元1004年秋(宋真宗景德元年),遼蕭太后與遼圣宗親率大軍南下侵宋,在宰相寇準的力勸下,宋真宗至澶州督戰(zhàn)。宋軍堅守要塞,并射殺了遼將蕭撻覽,遼提出議和。公元1005年,宋遼訂立和約,宋每年送給遼歲幣銀10萬兩、絹20萬匹,史稱“澶淵之盟”。此后,宋遼兩國百余年間不再有大規(guī)模的戰(zhàn)事。
我們來看看應縣木塔的地理位置:應縣古稱應州,始建于五代后唐,是雁門關外的一處重要都會。后晉天福年間,應州割給遼國。應縣地處宋遼邊境的最前沿,所以應縣木塔有料敵的功能。
有趣的是,在“澶淵之盟”以后,各種超大規(guī)模的建筑紛紛出現(xiàn)在兩國的邊境線附近,除了應縣木塔,還有山西大同華嚴寺、定州開元寺塔、涿州雙塔、燕京大昊天寺等,這可不是巧合。
在兩國邊境建造如應縣木塔這樣的超大型建筑,其作用就是“孔雀開屏效應”,即通過雄偉的建筑來向競爭者(敵對者)炫耀實力,以起到震懾對手的作用。當1005年軍事上的競爭結束以后,宋遼兩國便轉入了文化和經濟實力上的競爭。
這樣做還有一個作用就是“磁吸效應”。通過這種大型公共建設,一方面可以要求商人和百姓捐獻報效,另一方面也可以繁榮地方經濟,活躍當?shù)氐木蜆I(yè)市場。邊境內外無業(yè)的勞動力會紛紛前來尋找工作,而周邊有錢的商人若想要發(fā)展生意或者承包工程,也必須前來攀結依附。這樣通過幾十年甚至上百年的時間,便能搶光對手的生存空間,穩(wěn)固自己的地盤。
因此,這些超大型建筑紛紛建在宋遼兩國邊境,不僅是有別于武力的另一種方式的炫耀和威懾,還能把對方的勞動力和資本吸引過來,以鞏固自己的實力。盡管這些建筑耗費了大量的人力物力,歷時數(shù)十年,但符合經濟學上的競爭策略。