【日】佐野洋子

第一次治療的時候我問醫(yī)生：“我還能活多長時間？”

“進(jìn)安寧病房的話兩年左右吧?！?/p>

“到死之前還需要花多少錢？”

“一千萬日元。”

“我明白了。那么請停止化療，也不用再做延長生命的努力，盡可能讓我過普通的生活。”

“好吧?！?/p>

（就這樣過了一年）

我是自由職業(yè)者，也沒有退休金，一直擔(dān)心活到九十歲可怎么辦，所以我一直在一點(diǎn)點(diǎn)地攢錢。所以現(xiàn)在這樣也很幸運(yùn)啊，可以把錢都花掉。

回家的路上，我就去了附近的捷豹車代理店，指著一輛英國綠的車說：“就買這輛了?！币郧白鳛閻蹏髁x者，就算是一時沖動，我也絕對不會買外國車的。

車買來了以后，在開車的一瞬間，突然有種感覺：“??！我這一生就是想找這樣的男人，卻沒來得及找到。”座椅對我說：“我要好好保護(hù)你?！彼粫峁┤魏尾恍枰姆?wù)，但是我心底自然而然地對它充滿了信任。我這輩子最后時刻開的是捷豹車，運(yùn)氣真是太好了。

后來，我聽說有個嫉妒我的朋友和別人說：“佐野開捷豹車不合適啊?！蹦阍谡f什么?。烤鸵?yàn)槲沂秦毟F百姓家的孩子我就不能開捷豹么？我心想，如果把話說得損一點(diǎn)：你也可以買啊。你要能早點(diǎn)死，也能買一輛捷豹啊。我的理想是七十歲死。這世間真的有神明，我一定是神的好孩子吧，結(jié)果您計(jì)劃得這么得當(dāng)。

剛買了一周的捷豹車，就到處是傷。我倒車入庫的水平太差，況且家里的車庫也是太小了。我每天開著到處坑坑洼洼的捷豹，而且烏鴉每天在機(jī)箱蓋子上拉屎。

如今，我已盡到所有的義務(wù)和責(zé)任，孩子也都長大成人，母親也在兩年前去世了。

我沒那么熱愛工作，不喜歡做的事到死也仍然不喜歡做，沒有很想做的因?yàn)闆]有做而還不想死。當(dāng)知道只剩下兩年可活，折磨我十幾年的抑郁癥也基本消失了。真是太奇妙了。

得了癌癥以后，我的人生突然充實(shí)起來，每天都過得很快樂。

知道自己什么時候死，也就獲得了一種自由。感謝我的父親。想起父親的訓(xùn)話，每到晚飯的時候，他都一定會訓(xùn)話。其中有一句是：“就算自己心靈扭曲，也不去向醫(yī)生求助，即使醫(yī)生就在身旁。但為了治療小拇指的傷痛，即便不遠(yuǎn)千里，人們也要去。”那時的我認(rèn)為，如果自己的心靈扭曲，是發(fā)現(xiàn)不了別人心靈扭曲的。父親還有一句是：“有人只讀過一本書，也可以被稱為專業(yè)閱者?！弊蛱欤粋€偶然的機(jī)會，我邂逅了這本書，那就是林語堂寫的《生活的藝術(shù)》。我也許是中國人吧。這本書讓我感觸頗深，反思自己讀過的書，應(yīng)該為什么而活，幸虧在我死之前有緣看到了這本書。還有一句“不要吝惜金錢和生命”，這是父親對我們這些不懂事的孩子說了大概有一百遍的話。所以，可能是因?yàn)檫@句話，父親一直很貧窮，五十歲時就死去了。

我不相信生命比地球更珍貴這類的事。

花了幾億元去做移植臟器手術(shù)的人和伊拉克的孩子的生命并不相同。

我不是惜命的人。

十一歲的哥哥和四歲的弟弟，像伊拉克的孩子一樣死去了。

失去孩子的母親的悲傷可能真的比地球還沉重。

樂樂堂有點(diǎn)不好意思地對我說：“佐野，你且先行一步，在那邊的世界給我也準(zhǔn)備一個好點(diǎn)的環(huán)境。至少要像現(xiàn)在這樣，能坐下來聊天?！?/p>

我并不怕死，但是我真的不希望我喜歡的朋友死去。死亡的意義并不是來自自己的死，而是來自別人的死。

別人看我總是精神飽滿、心情舒暢，總會對我說：“看起來你能活得最久?！边@反而動搖了我對待死亡的自信，可真是一件傷腦筋的事情。

人總是自以為自己不錯。雖然有些事回想起來覺得簡直丟臉到家了，可我仍然認(rèn)為“我的一生沒有白過”。按照對自己有利的方向來總結(jié)自己人生的人不只我一個吧。

我拜托樂樂堂一件事：“能不能幫我找五個有蛸唐草圖案的，這么大小的盤子？”這是我一直想用的東西，我想能在死之前，用下自己喜歡的東西。

后來，我還買了好多漂亮的睡衣。

我又買了很多想看的DVD。

我現(xiàn)在最喜歡的男人是摩根·弗里曼（Morgan Freeman）。我對兒子說：“摩根·弗里曼總是演好人啊?！?/p>

兒子回答：“他的那張臉如果演壞人才真的很可怕?！?/p>

嗯——說得對?。?/p>

（陳嘯摘自漓江出版社《在難熬的日子里痛快地活》）