也許“花開富貴”之作見得太多，對花鳥畫向無好感。畫里的牡丹，是拿筆墨打扮過的，無真氣。真的牡丹，花色花態(tài)仍是端然的，不招徠，不只為人而開。上周看到朋友圈有人發(fā)了這一幅，瞬間有清逸之感，買了下來，準(zhǔn)備往家里掛。作者應(yīng)是晚清民國一個叫“楊文江”的人，《蒼梧山館詩集》有篇序，亦署“楊文江”，不知是不是同一人。

我喜愛這幅畫的勢，高下參差，尤其是向天的那一枝，令人胸次清明。畫里的石榴，不紅，呈粉白色，想必是很酸。記得大前年，女兒還不到一歲，我和老婆推她到交大校園里玩，路上買了幾個石榴。我倆邊說話邊一粒一粒吃著，起初還甜，不久便酸澀了。女兒躺在推車?yán)铮桶屯?，阿毛想喂給她一顆，卻又不知怎么喂。還是我的辦法好，拈一顆，放在她嘴里炸，炸一顆，她眼睛就要怯怯地瞇一下，把人笑的。

最下面的那一叢，我原本以為是蘭草。而《視野》的老社長說，這不是蘭草，像是萱草。百度了一下，證實了老社長的判斷，萱草的葉摸起來像紙，而蘭草更像革。古人寫蘭草，是瀟灑的一撇，而不是去畫經(jīng)絡(luò)的，但畫上的那一叢葉舌有明顯的經(jīng)絡(luò)。

萱草是垂順的，石榴沉穩(wěn)。這多么像我們的生活，時刻小心翼翼，追尋被大多數(shù)人認(rèn)可的幸福。但偶也有時，我們會厭煩的這樣的生活，整個世界瞬間毫無意思。李后主說，“春花秋月何時了”，春花秋月多么美好，但后主卻說，這一切何時終結(jié)，何時了斷？看似隨順的孔子，有時也很孤獨(dú)，如喪家之犬，世上沒有理解他的人，“下學(xué)而上達(dá)，知我者其天乎？”——向著天空的那一枝，就是我們活在塵世生出的孤獨(dú)。如果沒有向天的那一枝，世上的成敗榮辱都把人深深傷害。有比這個世界更大的東西，我們生命的價值，不再是出身、外貌、運(yùn)氣、才華，仿佛在花枝朝向的地方，有一片不一樣的天空。我們需要經(jīng)常審視自己的狀態(tài)，審視當(dāng)下所過的生活。萱草的低垂，石榴的穩(wěn)，還有向天的花枝——我因此看到了人生三相，這讓我感到平靜。向天的那一枝，有閨秀風(fēng)范。我不愛傲霜枝，愛窈窕枝，窈窕意有不盡。

喜歡這幅畫，也是它的靜。胡蘭成有個名句，“桃花難畫，要畫的它靜?！碧一ㄗ铎o之時不在陰雨天，在晴好之日。蟬躁林欲靜，桃花也是這般，它盛開時喧鬧，這喧鬧同時也是靜?；鋫?，桐花叭叭砸在地上，更讓人驚心。桃花落，卻比它灼灼夭夭之時，更有宜室宜家之感。

蘭州春天盛時，要在一個月之后了?！兑曇啊窡o所有，聊贈紙上一枝春，給親愛的你們。