韓康雨

從家到學校路不遠，正常情況下，騎自行車十五分鐘。但是，每逢三、七是大集日，往返學校就不那么輕松了。一天中午，放學騎車回家，恰逢大集。趕集的人把路填得滿滿的，寸步難行。我只好從攤位后邊的溝邊沿推車繞行。

快要擠出集市時，我又看到了那輛小三輪車，空間有限的車廂里，齊整地擺放著各式工具。車旁邊一男一女，男的正在幫人修鞋，女的低垂著眼簾，一臉沉靜地坐在那里。

這是一對修鞋的夫妻，我知道他們。我每天都路過這里。

我急匆匆推著車子往前走，經(jīng)過那女的身邊時，一不小心把她放在三輪車幫上的一個飯盒碰翻了，三個大饅頭、半盒燉白菜灑在地上。

那男的急忙繞過車子，彎下腰，把灑在地上的菜輕輕地捧起來，放回飯盒里，把饅頭抓起來連吹帶擦，一個一個放回飯盒夾層。見闖了禍，我一時間不知所措，有些恐慌地看著他?！安灰o，不要緊，你走吧！”那男的邊提起飯盒邊說。我沖他們說了句對不起，就匆匆走了。

以后我放學的路上每天經(jīng)過他們的修鞋攤，面對他們我有些不好意思。如果修鞋匠看到我，我會朝他或者他的妻子笑一笑。

修鞋匠是個心靈手巧的人。他主要是修鞋，也兼做其他修修補補的活兒。他沒有閑下來的時候，好像總有干不完的事。這鞋匠常常是邊干活邊和他的妻子說話。鞋匠的妻子，天天坐在三輪車旁邊陪伴著鞋匠。她的面前擺放著一個木箱，里邊隔成幾個方格，整齊地碼放著鐵釘、各色軸線、皮料等修鞋輔料。她很少說話，低垂著眼簾，白皙姣好的面容常常泛起甜甜的微笑。她是鞋匠最忠實的聽眾，也是他最好的幫手，她熟練地從木箱的小格子里，準確地取出鞋匠所需要的輔料，及時地遞過去。她為鞋匠遞東西的時候，總是先抓住鞋匠的手，然后再把東西放到鞋匠的手心里。

十一月中旬，一天中午，我騎車上學。出門時天還好好的，可是過了幾分鐘卻突然下起雨來。深秋的雨，涼意十足。我急忙穿上雨衣，剛要騎上車，只見修鞋匠拉著他的妻子急匆匆趕著，到不遠處的屋檐下避雨。直到這時，我才知道鞋匠是個瘸子，他走路的時候扭擺得很厲害。鞋匠一瘸一拐，步履蹣跚著在前，妻子踉蹌地跟著。雨勢越來越大，鞋匠突然停下來，蹲下身，背起妻子搖擺著往前趕，跌跌撞撞地奔到屋檐下。我第一次看到一個瘸子背著人走路，瞬間就驚呆了。

那場雨之后，我每次路過修鞋攤都忍不住多看幾眼修鞋匠和他的妻子。有時也會找鞋匠修鞋或者拉鏈什么的。坐在他們的攤位旁，聽他們說話。鞋匠和他的妻子似乎總有說不完的話。當然主要是鞋匠說，他的妻子傾聽。

他們有五個孩子，都很有出息，四個已經(jīng)考上了大學。他們去過很多地方，多半是陪伴孩子，孩子在哪里上學，他們的攤子就擺在哪里。

聽他們說話，最讓我感動的是他們的西藏之行。

他們的西藏之行，是坐火車沿著青藏鐵路開始的，走天路，過無人區(qū)，看藏羚羊、野驢、牦牛，參觀布達拉宮、扎什倫布寺、大小昭寺……他們的西藏之行如詩如畫，仿佛進入了夢境中的天國……

后來偶然和媽媽聊起鞋匠夫妻，媽媽居然也認識他們。媽媽說，以前她和那個鞋匠曾是同事，在一個廠子上班，后來廠子倒閉了，他才擺了一個修鞋攤。鞋匠的一條腿小時候摔斷過，成了殘疾。他一共有五個孩子，但他的五個孩子全是收養(yǎng)的。

說到鞋匠和他的妻子去西藏的事，媽媽大為驚訝，“他帶著老婆去看西藏？天啊，這怎么可能？他的老婆怎么看風景？她是一個瞎子！”

本欄責任編輯：段玉芝