惟念，雜志期刊作者。手中有筆，腳下有風(fēng)?？磿?shū)、寫(xiě)字、煲湯、煮茶，渴望有真摯感情，聊以慰藉余生。

新浪微博@惟念-Veenian，微信平臺(tái)搜索惟念的心和月。

春節(jié)過(guò)完，哥哥驅(qū)車載我回上海，路途上回憶起童年往事，驚覺(jué)我們已告別故鄉(xiāng)十二載。工作、成家，像是大多數(shù)人一樣，哥哥的生活軌跡走得四平八穩(wěn)，反倒是我，這些年里，前行的方向一變?cè)僮儭?/p>

“曾有一度，我很怕接到你打來(lái)的電話，大概有兩年的時(shí)間吧，我覺(jué)得你跑偏了，已經(jīng)和記憶中的那個(gè)小女孩無(wú)法重合?！?/p>

哥哥口中的這段往事，發(fā)生在2012年前后，那段日子不好過(guò)，媽媽離世兩年，我和喜歡的人沒(méi)有好好道別，就散落在茫茫人海，考進(jìn)差強(qiáng)人意的大學(xué)，想到未來(lái)都不知該先邁哪只腳。

“一到春節(jié)你就要鬧脾氣，家庭組織的活動(dòng)你不參與，大伙的建議你不聽(tīng)，完全把自己隔離在我們之外?！?/p>

哥哥說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，我羞愧得低下頭，不知如何去解釋20歲的自己，為何渾身是刺。

“這個(gè)新年，你愿意和我們一起去黃山玩了，整個(gè)過(guò)程里也非常照顧每個(gè)人的感受，懂事貼心的你又回來(lái)了，這轉(zhuǎn)變的速度，比我想象中快很多，所以特別為你開(kāi)心?！?/p>

從前，哥哥鮮少坦露心跡，更不會(huì)與我交付秘密，兩人之間十歲的年齡差距，像是一道橫亙的阻礙，沒(méi)有辦法平等地聊天。

“我在心里偷偷責(zé)備你變了，又反思哪些方面沒(méi)有照顧到位，后來(lái)才把你反常的舉動(dòng)，和你的病聯(lián)系到一起?！?/p>

我在哥哥的話里，想起2013年年初，我因?yàn)轭l繁出現(xiàn)幻聽(tīng)，后期開(kāi)始自殘而去看心理醫(yī)生，累積的情緒終于有釋放的出口，那天我們聊到很晚，做完一系列的檢查，拿到了中度抑郁的診斷書(shū)。

藥物的副作用，超出我的預(yù)期，但不接受治療，情況會(huì)越來(lái)越嚴(yán)重，可能隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)無(wú)法估計(jì)的傷害。

整夜的失眠，讓我痛苦不堪，找出很多甜蜜的韓劇，卻在屏幕前無(wú)端掉淚。不相信人生會(huì)變好，對(duì)明天沒(méi)有任何期待，也有很多瞬間，想對(duì)自己動(dòng)手。

彼時(shí)的我，不需要任何形式的愛(ài)，他人的關(guān)心對(duì)我來(lái)說(shuō)，也只是負(fù)擔(dān)，所以才會(huì)意氣用事獨(dú)來(lái)獨(dú)往，成為哥哥眼中那個(gè)陌生的易怒的不聽(tīng)話的妹妹。

藥物解決的是病理問(wèn)題，但心底的傷口，需要時(shí)間來(lái)愈合。我遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，開(kāi)始忙碌而辛苦地生活，努力撿起寫(xiě)作，在小博上刊登的那篇《浪跡在蘇州》是新的起點(diǎn)。結(jié)識(shí)許多熱心善良的朋友，也收到戀人體貼的關(guān)愛(ài)，刻意找了很多參考榜樣，為自己培養(yǎng)諸多興趣愛(ài)好。往日的靈魂，終于附體，一切重新再來(lái)。

后來(lái)，車子穩(wěn)穩(wěn)停下，我拉著箱子走出很遠(yuǎn)，哥哥忽然追上來(lái)，遞過(guò)落在他車上的帽子手套。

我走他送我回他接，這樣的動(dòng)作何其熟悉，但這一次，我卻有淚在即。大概知道哥哥還在身后凝望，我始終不敢回頭，怕他發(fā)現(xiàn)我紅腫的眼睛，其實(shí)是因幸福淚流。