摘 要:魯迅之于中國現代文學,是一座大山,我們無法繞開,唯有仰望、學習、研究;魯迅之于越文化,是一個典型案例,有待我們去深入探究。二者之間的橋梁,是魯迅的作品。本文擬從越文化的幾個關鍵詞出發(fā),來探尋魯迅人生軌跡和文學作品中的越文化。
關鍵詞:越文化;魯迅;作品;關鍵詞
在中國現代文學史上,魯迅是一座大山,我們除了仰望、學習、研究,別去想繞著走。魯迅這座大山,橫亙在我們成長的必經路上,我們唯有像愚公一樣,才能感動上蒼,將他移開。然而,魯迅這座上,已經深深地影響著一代又一代國人,種在了每一個人的心頭,哪怕是移民到了海外,叫做華僑,魯迅依然在用他的國民性提醒著我們,阿Q精神也許會“永垂不朽”。
有人說,魯迅是文學家、思想家、革命家。
有人說,魯迅是民族魂。
有人說,魯迅是“魯、郭、茅、巴、老、曹”中的第一位。
我們都知道,這些是寫在書報刊物上的魯迅。
我們也知道,魯迅還活在海嬰和他的七十年中,還活躍在各級各類學校的課堂里。
其實,我想魯迅還活在大地上,特別是在他長大成人的越地。越地的越文化影響著魯迅的為人和為文,這在他的人生軌跡和作品中可以一一印證。
一、越文化的五個關鍵詞
越文化屬于地域文化,與北方的齊魯文化相對應,都出自先秦時代的春秋戰(zhàn)國時期。當然此前大禹也曾封禪會稽山,算是為越地文化的地理坐標正了名,魯迅為此也創(chuàng)作了小說《理水》。
(一)越文化的第一個關鍵詞是英雄文化。越人多英雄,越文化崇尚英雄文化。吳越爭霸時代的越國國君勾踐可算作越文化的代表性第一人,蒲松齡的對聯“苦心人天不負,臥薪嘗膽,三千越甲可吞吳”精準地勾勒了越人的文化形象——復仇成功,李白有詩《越中覽古》“越王勾踐破吳歸”1衣錦還鄉(xiāng)的描述。秦漢易代,項梁、項羽叔侄殺會稽太守,從越地發(fā)跡,2最終成就了西楚霸王項羽的不世功業(yè),又敘述了“有志者事竟成”的故事。兩個故事合成了蒲松齡的對聯,也從側面反映了越人的英武豪氣。秋瑾的英勇就義3和魯迅小說《鑄劍》,是另一種視死如歸的慷慨悲歌。
(二)越文化的第二個關鍵詞是名士風流。名士風流的特點是追求精神獨立自由。越人是真性情,越文化是追求精神獨立自由的文化。漢代名士嚴子陵不僅不攀附、還拒絕了同學光武帝劉秀的聘請,垂釣富春江,開啟了越人隱居山林的傳統(tǒng)。東晉瑯琊人王羲之會賓客于會稽山陰,作詩酬唱,揮灑而出的《蘭亭序》名垂千古,是中國書界的一段佳話,其故事引申而來的成語“曲水流觴”還為后世的文人墨士詩酒相會創(chuàng)制了范式4。王子猷在山陰雪夜訪戴的“乘興而來,興盡而歸”5,不僅豐富了中國成語寶庫,也為“魏晉風流”的任誕放浪、不拘形跡作了生動的注解。李白后來曾有詩句“湖月照我影,送我至剡溪”[1],算是為這條別有“興致”的水路作了軟廣告。為此,魯迅曾有文章《魏晉風度及文章與藥及酒之關系》。
(三)越文化的第三個關鍵詞是歌詠山水。以水為例,越地雖面朝大海,江河眾多,但為人所熟知的還是湖水。在唐代,李白詩句“我欲因之夢吳越,一夜飛度鏡湖月”[1]寫到了“鏡湖”,曾在山陰長大的賀知章曾作詩《回鄉(xiāng)偶書二首》(“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童相見不相識,笑問客從何處來?!边@一首大家比較熟悉,另一首“離別家鄉(xiāng)歲月多,近來人事半銷磨。唯有門前鏡湖水,春風不改舊時波?!盵2])也寫到了鏡湖。在宋代,鏡湖的名字變成了慶湖,詞人賀鑄便以賀知章后人自居,自號慶湖遺老6。到了近代,秋瑾自稱鑒湖女俠的“鑒湖”,其實還是那個“鏡湖”。名雖改,但湖不變,美麗的風景還在;時間推移,鄉(xiāng)音未改,心懷故土的愛國精神長存。
(四)越文化的第四個關鍵詞是愛國情懷。山陰人的愛國精神在陸游身上表現得最為淋漓盡致。中國是詩歌的國度,但能流傳下來的詩歌并不多,燦若星辰的唐詩一共才留下來5萬多首,而宋代的陸游或許因為活字印刷術的推廣,一個人就流傳下來近萬首詩歌,是中國古代存詩最多的著名詩人。愛國精神貫穿于陸游的一生,我們所熟知的《示兒》[3]《關山月·和戎詔下十五年》[4]《書憤》[5]等詩歌是傳世名篇,激勵了一代又一代人的愛國熱情。不僅如此,作為豪放詞派辛派詞人的中堅人物,陸游的《訴衷情·當年萬里覓封侯》寫盡了抗金將士壯志未酬,抒發(fā)了自己“報國欲死無戰(zhàn)場”的悲憤心情7??梢哉f,陸游是中國愛國詩人的典型代表。
(五)越文化的第五個關鍵詞是開拓經營。紹興師爺是中國古代的職業(yè)幕僚,好比當今世界500強的CEO,這在中國文化史是獨一無二的。為什么是紹興的讀書人成了古代文秘工作的不二人選,我想這與越文化中的耕讀傳家有關,還與越文化的開拓創(chuàng)新和用心經營有關。秘書作為一種職業(yè)在當今世界相當普遍,作為一門學科在我國不過30多年歷史,還是改革開放之后的事情。輔助管理和綜合服務是秘書的典型特征,無論是輔助管理還是綜合服務都需要開拓經營。
二、越文化中的周樹人
“十年樹木,百年樹人?!边@是漢代一個叫樊重的南陽人留下來的成語。一千多年后,紹興一戶周姓人家的長子周豫才,要到南京求學時取了學名周樹人8。魯迅是周樹人的筆名,從《新青年》雜志在1918年5月第4卷第5號上刊發(fā)9,魯迅逐漸成了周樹人的代稱。然而,直到1926年南下廈門大學任教,周樹人一直是魯迅的官方稱謂。即便是寓居上海,創(chuàng)作雜文的年代,周樹人和大先生也應該是魯迅在生活中的名字,魯迅更多的是文學和文化領域的稱謂。
周樹人是周氏家族的長子長孫,肩負著家族光耀門楣、中興復出的重擔。然而在歷經祖父因科考案入獄、父親被中醫(yī)醫(yī)治無效死去的家庭重大變故后,世態(tài)炎涼和人情冷暖深深地印在了他的心底。恰逢世紀之交、亙古未有之大變局,格物致知等科學新知為世人打開了一扇新的窗戶,周樹人從科考取士的傳統(tǒng)方式轉移到科學救亡的新道路上來。為了進一步開拓進取,周樹人遠赴日本學習西方醫(yī)學。然而,身赴異國他鄉(xiāng)的中國人,在20世紀初的日本是被蔑視的,連大學課間休息也以放映日俄為爭奪中國東北的戰(zhàn)爭的幻燈片來放松情緒,這幻燈片中就有麻木的中國人在。周樹人的愛國情懷和所受的種種不公正待遇在這一時刻終于爆發(fā),他決定棄醫(yī)從文,10再次找尋喚醒國人麻痹的精神之路和國家強大的途徑。于是,他參加了革命黨,經歷了辛亥革命,成為了中華民國教育部的工作人員,甚至親自設計了當時的國徽,直到成了魯迅,開創(chuàng)了中國現代文學,成為其奠基人。越人的愛國情懷和開拓經營精神在周樹人身上,由此可見一斑。
周樹人是追求精神獨立自由的。當母親以病危的消息欺騙其晚婚之時,他就為了接受母親的禮物把朱安娶進了門,直到1936年已經成為民族魂的魯迅去世,朱安一直未曾真正走進周樹人的生活,更不要說有什么精神交流。往大處講,周樹人為了工作置家庭而不顧;往小處說,周樹人為了追求自己的獨立自由,面對別人的“阻礙”毫不在意,不管這個人是母親、兄弟、妻子,還是教育部長。于是,他在死一般寂靜的深夜發(fā)出了吶喊,有了喚醒國人精神的文學革命和革命文學,甚至激勵著青年人走上了革命道路。革命青年傳承他追求精神獨立自由的精神,哪怕是成為了烈士也在所不惜。
周樹人是孤獨的英雄11?!八傄怀鲋貒瑢ふ宜约旱牡缆返?,有時也會單槍匹馬的沖入重圍去的?!?2面對家道中落、鄰里漠視,唯有他帶領兄弟們殺出一條血路,周家才有可能東山再起。從紹興到南京,從南京到東京,再從東京回到紹興,再到南京、北京,最后定居在上海租界,親人漸漸離他而去?!盁o論身前與身后,都不能避免寂寞的命運?!?3周樹人漸漸隱身于魯迅的光輝之下,魯迅也從最初對英雄感興趣到挺起中國精神的脊梁,最終成為一個英雄在東方升起,而周樹人卻在孤獨中病逝。
三、魯迅筆下的越文化
20世紀對中國人影響最大的兩個文學家,一個是作為詩人的毛澤東,一個是作為作家的魯迅。毛澤東的詩詞是中國紅色文化資源的瑰寶,而魯迅的作品無時無刻不在彌漫著濃郁的越文化氣息。
魯迅的小說《故鄉(xiāng)》直寫“我”的故鄉(xiāng)風土人情,算是作家魯迅對其故鄉(xiāng)紹興的一次文化梳理和精神賡續(xù)。兩千多里的距離和二十多年的時間割舍不開他與母親、侄兒和兒時伙伴閏土的深厚情誼,然而故鄉(xiāng)與想象中的不一樣,卻又基本上還是那樣。這種故鄉(xiāng)在現實與想象中的巨大落差成為魯迅這篇小說的基調。作為小說家的魯迅比詩人聞一多顯然要克制得多,不然他也會擂著胸膛喊著“這不是我的故鄉(xiāng),不對,不對!”作者之回故鄉(xiāng)明顯是為了離開,為了走別人沒走過的路,為了創(chuàng)造“既不是暫時坐穩(wěn)了奴隸、也不是想做奴隸而不得的中國從來沒有過的第三個時代”而離開這故鄉(xiāng)。魯迅是決絕的,雖然這時魯迅不一定知曉毛澤東的詩句“埋骨何須桑梓地,人生何處不青山”,但魯迅肯定知道一生固守家鄉(xiāng)是斷難做出偉大的功績。文中的閏土就是這樣的例子,雖然他因為家庭原因,沒有接受良好教育的經歷,但只有走出去的人才更明白家鄉(xiāng)的可愛,才了解家鄉(xiāng)的病痛所在,才能更好地開拓創(chuàng)新。
魯迅筆下的作品是越文化的最佳代言。充滿童年樂趣的百草園,耐人尋味的植物何首烏,三味書屋的戒尺,先生的躬親示范,“秩秩斯干,幽幽南山”的詩句,魯鎮(zhèn)的社戲,兒時的小伙伴,手工藝者豆腐西施,冬天腌的咸白菜,咸亨酒店的“茴香豆”,西湖的雷峰塔,等等,是魯迅作品中最富有生活氣息的部分,而這基本上屬于越文化的生動細節(jié),處處顯示著作者對于故鄉(xiāng)的喜愛之情。
然而,魯迅筆下的人物更讓人揪心。比如七斤,南船北馬的交通工具在《風波》的背景中交代得非常明顯,七斤作為船夫,整日往來于城鄉(xiāng)之間,算是當時的消息靈通人士,而因為一時北京的封建王朝復辟,頭上沒有了辮子,便被當地的鄉(xiāng)紳趙七爺所威嚇,害怕跟不上形勢,害怕反動惡勢力反撲。又如孔乙己,明明是讀書人,但是讀的是死書,沒有明白教育學習的目的是培養(yǎng)人,而不是讀書蟲,既沒有資本,還死要面子,最終不知所終,成為封建科舉制度的受害者。再如祥林嫂,在祝福聲中“老了”,就因為婚姻不幸被封建禮教活活戕害,更由于兒子被狼吃掉精神受到重創(chuàng),不被人尊重,成為被社會遺棄的多余人。更多余的是阿Q,沒有名字,連自己姓趙也不被允許,能被人利用時,便在農忙有人請了去幫工,不能被人利用時,便因為趕時髦模仿人喊了個革命口號,就被殺頭。這些人物,從一般民眾到知識分子,從雇工到長工,沒有一個是幸福的,其外殼是越人,其實質是麻木不仁的當時舊中國人物的代表。
當然魯迅作品中的人物從未放棄過探索救國的道路。從《狂人日記》中發(fā)現中國歷史吃人的本質、發(fā)出救救孩子的吶喊到《記念劉和珍君》中被段祺瑞執(zhí)政府棒殺的青年學生代表劉和珍、楊德群們,從《藥》中被殺害的革命烈士的人血饅頭到《為了忘卻的紀念》的左聯五烈士,魯迅用筆記錄著中國文學革命和新民主主義革命的進程,而這種為了革命壯烈犧牲、為了國家繁榮富強而舍生取義的精神,不獨越人所特有,更是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的價值所在。
可以說,越文化是魯迅作品的源頭,但并不是魯迅作品的全部;越文化是魯迅創(chuàng)作的啟發(fā)物,而不是魯迅精神的最終歸宿。即便如此,我們依然要深入研究魯迅作品中的越文化因素,以此來發(fā)掘地域文化對作家作品的影響,豐富魯迅研究的維度和內容,提升文化自覺和文化自信。
參考文獻:
[1]復旦大學古典文學研究組.李白詩選[M].北京:人民文學出版社,1995:(92-93).
[2]王步高.唐宋詩詞鑒賞[M].北京:北京大學出版社,2007:(27).
[3]袁行霈.中國文學史(第三卷)[M].北京:高等教育出版社,2002:(141).
[4]劉義欽,史言喜,梁文娟.中國歷代文學作品選讀[M].鄭州:河南科學技術出版社,2013:(376).
[5]徐季子,姜光斗.中國古代文學(下)[M].上海:華東師范大學出版社,2000:(93-95).
注釋:
1.復旦大學古典文學研究組.李白詩選[M].北京:人民文學出版社,1995:(37).
2.朱東潤中國歷代文學作品選(上編第2冊)[M].上海:上海古籍出版社,2001:(32).
3.徐季子,姜光斗.中國古代文學(上)[M].上海:華東師范大學出版社,2000:(346).
4.袁行霈.中國文學史(第二卷)[M].北京:高等教育出版社,2002:(62).
5.徐季子,姜光斗.中國古代文學(上)[M].上海:華東師范大學出版社,2000:(297-298).
6.王步高.唐宋詩詞鑒賞[M].北京:北京大學出版社,2007:(329).
7.王步高.唐宋詩詞鑒賞[M].北京:北京大學出版社,2007:(382-383).
8.朱棟霖等.中國現代文學史:1917-1997(上)[M].北京:高等教育出版社,2007:(29).
9.錢理群,溫儒敏,吳福輝.中國現代文學三十年(修訂版)[M].北京:北京大學出版社,1998:(38).
10.朱棟霖等.中國現代文學史:1917-1997(上)[M].北京:高等教育出版社,2007:(30).
11.魯迅著,瞿秋白編.魯迅雜感選集序[M].北京:中國致公出版社,2009:(6).
12.莊鐘慶,莊明萱.《兩地書》(廈門—廣州)集注[M].廈門:廈門大學出版社,2008:(249).
13.錢理群,溫儒敏,吳福輝.中國現代文學三十年(修訂版)[M].北京:北京大學出版社,1998:(38).
基金項目:2016年度河南省軟科學研究項目(162400410283);2016年度河南省社科聯課題(SKL-2016-794);2016年度河南農業(yè)職業(yè)學院人文社科科研項目(hnac-2016-sk01)。
作者簡介:
謝玉明(1982— ),男,河南中牟人,河南農業(yè)職業(yè)學院講師,黨委辦公室副主任,河南省委黨校文化傳媒專業(yè)在職研究生。研究方向:文化思想傳播。