記者 程子 實(shí)習(xí)記者 張薇

那些年，在蘇州上演的愛(ài)情故事

記者 程子 實(shí)習(xí)記者 張薇

百年前的蘇州，婚姻與戀愛(ài)似乎還是件要遵從父母之命媒妁之言的事，但西風(fēng)漸進(jìn)，愛(ài)情之于婚姻，有了更重要的意義。據(jù)說(shuō)，有一天九如巷張家的一個(gè)鄰居來(lái)找張武齡提親，說(shuō)兒子看中了張家四女兒張充和，張武齡答：我們家自由戀愛(ài)，你自己去跟她說(shuō)吧。鄰居兒子當(dāng)場(chǎng)落荒而逃。

隨著自由戀愛(ài)漸漸成為時(shí)髦，許多愛(ài)情故事也開(kāi)始在這座江南小城里上演。盡管我們這里沒(méi)有令人矚目的世紀(jì)婚姻，但也有著一對(duì)對(duì)讓后人稱贊的模范夫妻。

沈從文與張兆和，老實(shí)卻又霸道的愛(ài)情傳奇

“我行過(guò)許多地方的橋，看過(guò)許多次的云，喝過(guò)許多種類的酒，卻只愛(ài)過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人?！边@是文學(xué)家沈從文留下的最著名的一句情話。而這句話的對(duì)象，是九如巷里張家四姐妹里的張兆和。

其實(shí)，這兩個(gè)人并沒(méi)有想象中那么等對(duì)。沈從文，這個(gè)只有小學(xué)文化的湘西“鄉(xiāng)下人”，一個(gè)不小心闖蕩了到大城市。那時(shí)的他不舍晝夜地奮筆疾書(shū)僅僅是為了吃飽穿暖，年近三十的他才來(lái)到胡適主持的中國(guó)公學(xué)，當(dāng)了一名教授低年紀(jì)文學(xué)課的講師。

年僅18歲的張兆和當(dāng)時(shí)正好也在這所學(xué)校讀書(shū)。老實(shí)說(shuō)，張兆和容貌并不算出挑，在家里人的眼里，這位三小姐“皮膚黑黑的，頭發(fā)剪得很短，像個(gè)男孩子，身材壯壯胖胖，樣子粗粗的，一點(diǎn)都不秀氣”。其實(shí)，這不過(guò)是家里人的評(píng)價(jià)，在外人的眼里，沒(méi)有誰(shuí)不說(shuō)張兆和清秀漂亮的。她額頭飽滿，鼻梁高挺，秀發(fā)齊耳，下巴稍尖，輪廓分明，清麗脫俗，只是皮膚稍稍有點(diǎn)黑罷了。所以校內(nèi)學(xué)生給她取了個(gè)外號(hào)叫“黑牡丹”。不僅如此，她還聰明可愛(ài)，活潑好動(dòng)，甚至還有點(diǎn)任性，并且她在中國(guó)公學(xué)曾奪得女子全能第一名，在學(xué)校也算個(gè)出類拔萃的風(fēng)云人物。

沈從文一貫喜歡“小獸”一般充滿活力的女子，他在作品中所描繪的女子都是這樣的形象。渾身洋溢著青春氣息的張兆和便一下子緊緊地抓住了他的心。于是，他便開(kāi)始決定追求張兆和。沈從文跟得很緊，追得很累，而張兆和只是沉默。在肯定沈從文是個(gè)好人的同時(shí)，張兆和對(duì)他竟是毫無(wú)感覺(jué)。她以為沉默是最好的拒絕方式，因而對(duì)沈從文的求愛(ài)信照例不復(fù)。可沈從文不管這些，非常勤快地寫(xiě)他的情書(shū)。

沈從文苦追張兆和，是當(dāng)時(shí)典型才子佳人的故事

在沈從文鍥而不舍的追求之下，張兆和堅(jiān)如磐石的心也開(kāi)始動(dòng)搖起來(lái)：“自己到如此地步，還處處為人著想，我雖不覺(jué)得他可愛(ài)，但這一片心腸總是可憐可敬的了?！薄笆钦l(shuí)個(gè)安排了這樣不近情理的事，叫人人看了搖頭？”看得出來(lái)，她的“動(dòng)搖”幾乎完全出自同情。然而，同情也是愛(ài)情。沈從文這個(gè)“頑固”的年輕作家，憑著的是一股韌勁。

1932年，這年夏天，張兆和大學(xué)畢業(yè)回到了蘇州老家。沈從文實(shí)在已不堪相思之苦，決定從青島到蘇州去看望張兆和。當(dāng)時(shí)張兆和的父親和繼母住在上海，沈從文沒(méi)有見(jiàn)到他們。

沈從文在張家做客很受歡迎，張家人對(duì)他挺友好，而沈從文又非常會(huì)講故事，更是一下子就贏得了張兆和五個(gè)弟弟的心。他們整天圍著他聽(tīng)故事，因?yàn)樗麜?huì)講故事，五弟寰和還用自己的零花錢(qián)特地為他買(mǎi)了瓶汽水。這舉動(dòng)令沈從文暗暗感激，后來(lái)寫(xiě)《月下小景》時(shí)還特意鄭重其事地標(biāo)明為“張家小五”輯自某書(shū)。因?yàn)檎缀偷牡艿軅円?tīng)故事，這下沈從文有了住下來(lái)的理由，所以籍著這一理由，他在張家足足玩了一個(gè)暑假。

有了這樣一個(gè)暑假的接觸，再加上持續(xù)不斷的情書(shū)，經(jīng)過(guò)近四年的努力，終于將張兆和追到了手。

而在兒女的婚事上，張兆和的父親是很開(kāi)明的人。長(zhǎng)女嫁給顧傳玠，因?yàn)轭櫴茄輪T，當(dāng)時(shí)曾引起很大爭(zhēng)議。允和許配給周有光，在當(dāng)時(shí)也不過(guò)是平常人家的孩子。對(duì)沈從文的求婚，自然也很快就表示了同意。

相比傳統(tǒng)的橫道圖技術(shù)，利用基于BIM的施工可視化技術(shù)進(jìn)行施工模擬不僅可以在工程項(xiàng)目施工之前發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，還可以幫助項(xiàng)目各參與方分析和解決問(wèn)題。利用3D建筑信息模型與施工進(jìn)度計(jì)劃相鏈接進(jìn)行施工模擬，可針對(duì)不同的施工計(jì)劃進(jìn)行分析和比較，從而選擇最優(yōu)方案；同時(shí)，在分析施工方案中質(zhì)量偏差以及進(jìn)度拖延等施工問(wèn)題的根本原因時(shí)更加方便，從而及時(shí)采取相應(yīng)的解決方案。模擬施工過(guò)程如圖1。

1933年9月9日，沈從文與張兆和在北平中央公園宣布結(jié)婚，沒(méi)有舉行任何儀式。張兆和穿了一件淺豆沙色普通旗袍，沈從文穿件藍(lán)毛葛的夾袍，都是張家大姐張?jiān)蜑樗麄儨?zhǔn)備的。婚禮的參加人是張家大姐張?jiān)?、小妹張充和、大弟張宗和、張兆和的三叔一家，以及沈從文的表弟黃村生、九妹岳萌。

他們的新房雖不能說(shuō)家徒四壁，但也著實(shí)一無(wú)長(zhǎng)物，唯一顯出辦喜事氣氛的，就是梁思成、林徽因夫婦送的錦緞百子圖的床單。

從《湘行書(shū)簡(jiǎn)》可以看出，在婚后幾年的時(shí)間里，小夫妻感情如膠似漆，卿卿我我，幸福甜蜜，寫(xiě)信以“三三”、“二哥”等親昵的稱呼，讓人稱羨不已。

錢(qián)鐘書(shū)與楊絳，心心相印的模范夫妻

“頡眼容光憶見(jiàn)初，薔薇新瓣浸醍醐。不知靦洗兒時(shí)面，曾取紅花和雪無(wú)。”錢(qián)鐘書(shū)在詩(shī)歌里這樣追憶見(jiàn)到楊絳的第一眼。

楊絳1911年7月17日出生在北京，祖籍江蘇無(wú)錫。楊絳原名楊季康，后來(lái)筆名楊絳為人熟稔，成了“本名”。1921年，楊絳隨父母重遷蘇州，這時(shí)的她已滿十歲，不再是懵懂幼童，對(duì)蘇州的一切有了清晰的記憶。到了蘇州，楊家買(mǎi)下一座名人故宅，修繕后，大廳上懸掛著張謇題寫(xiě)的匾額“安徐堂”，儼然一個(gè)書(shū)香門(mén)第。在后園，父母在大杏樹(shù)下堅(jiān)起了一個(gè)很高的秋千架，十來(lái)歲的楊絳常常坐在蕩木上看書(shū)，或躺在木上，仰看“天澹云閑”。

錢(qián)鐘書(shū)和楊絳，近現(xiàn)代的愛(ài)情典范

1928年，楊絳十七歲，她一心一意要報(bào)考清華大學(xué)外文系，但清華招收女生在南方卻沒(méi)有名額，楊絳只得轉(zhuǎn)投蘇州東吳大學(xué)。1932年初，東吳大學(xué)因?qū)W潮停課，21歲的她與朋友四人一起北上京華，當(dāng)時(shí)大家都考上北平的燕京大學(xué)，準(zhǔn)備一起入學(xué)，楊絳臨時(shí)變卦，毅然去了清華當(dāng)借讀生。母親后來(lái)打趣說(shuō)：“阿季的腳下拴著月下老人的紅絲呢，所以心心念念只想考清華?！?/p>

3月初，楊絳去看望老朋友孫令銜，孫也要去清華看望表兄，這位表兄不是別人，正是錢(qián)鐘書(shū)。兩人初見(jiàn)，楊絳眼中的錢(qián)鐘書(shū)身著青布大褂，腳踏毛底布鞋，戴一副老式眼鏡，眉宇間“蔚然而深秀”。當(dāng)時(shí)兩人只是匆匆一見(jiàn)，甚至沒(méi)說(shuō)一句話，但當(dāng)下都彼此難忘。錢(qián)鐘書(shū)寫(xiě)信給楊絳，約在工字廳相會(huì)。一見(jiàn)面，他的第一句話就是：“我沒(méi)有訂婚?！睏罱{答：“我也沒(méi)有男朋友?！睆拇吮汩_(kāi)始鴻雁往來(lái)，“越寫(xiě)越勤，一天一封”，直至楊絳覺(jué)出：“他放假就回家了。（我）難受了好多時(shí)。冷靜下來(lái)，覺(jué)得不好，這是fall in love（墜入愛(ài)河）了?！?/p>

隨后錢(qián)鐘書(shū)考取了中英庚款留學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金，楊絳毫不猶豫中斷清華學(xué)業(yè)，陪丈夫遠(yuǎn)赴英法游學(xué)。滿腹經(jīng)綸的大才子在生活上卻出奇地笨手笨腳，學(xué)習(xí)之余，楊絳幾乎攬下生活里的一切雜事，做飯制衣，翻墻爬窗，無(wú)所不能。楊絳在牛津“坐月子”時(shí)，錢(qián)鐘書(shū)在家不時(shí)闖“禍”。臺(tái)燈弄壞了，“不要緊”；墨水染了桌布，“不要緊”；顴骨生疔了，“不要緊”——事后確都一一妙手解難，楊絳的“不要緊”伴隨了錢(qián)鐘書(shū)的一生。錢(qián)的母親感慨這位兒媳，“筆桿搖得，鍋鏟握得，在家什么粗活都干，真是上得廳堂，下得廚房，入水能游，出水能跳，鐘書(shū)癡人癡福?！眱扇诵腋Ｏ喟橐簧?。

許多年前，楊絳讀到英國(guó)傳記作家概括最理想的婚姻：“我見(jiàn)到她之前，從未想到要結(jié)婚；我娶了她幾十年，從未后悔娶她；也未想過(guò)要娶別的女人?！卑阉罱o錢(qián)鐘書(shū)聽(tīng)，錢(qián)當(dāng)即回說(shuō)，“我和他一樣”，楊絳答，“我也一樣?！?/p>

葉圣陶與胡墨林，相濡以沫的戀念與真心

葉圣陶作為著名的近現(xiàn)代教育家，和妻子胡墨林也有著令人稱羨的愛(ài)情。

胡墨林字翰先，是浙江杭州人，生于1893年，比葉圣陶大一歲。墨林小小年紀(jì)就失去了雙親，是由二姑母胡錚子撫養(yǎng)長(zhǎng)大的。1914年墨林在北京女子師范畢業(yè)后，姑侄倆一起回到蘇州。墨林先在蘇州大同女校教書(shū)，后又應(yīng)聘到南通女子師范當(dāng)教員。葉圣陶和胡墨林婚姻的紅線，也是二姑母一手牽就的。

事情還得從一幅條幅說(shuō)起。葉圣陶從中學(xué)時(shí)代起就十分愛(ài)好詩(shī)詞。每逢同學(xué)或親友結(jié)婚，他就作了詩(shī)詞寫(xiě)成條幅，送去賀喜。1912年2月9日，同學(xué)王彥龍結(jié)婚，葉圣陶和顧頡剛都寫(xiě)了詩(shī)詞。兩幅立軸并排掛在新人的洞房里。胡錚子女士前來(lái)賀喜，見(jiàn)到這兩幅字，贊嘆不已。她聽(tīng)說(shuō)葉圣陶還沒(méi)有對(duì)象。于是就請(qǐng)王伯祥為胡墨林作媒。

但其實(shí)，在這整個(gè)過(guò)程中，作為當(dāng)事人的葉圣陶，是被動(dòng)的。直到結(jié)婚，他與墨林始終未見(jiàn)過(guò)面，也未通過(guò)信，只是互相見(jiàn)過(guò)照片。這幾乎是一樁完完全全的“包辦婚姻”。然而作為教師和作家的葉圣陶，也并不是沒(méi)有自己主見(jiàn)的。女方是個(gè)“新女性”，是葉圣陶毫不猶豫地答應(yīng)了這樁婚事的關(guān)鍵，“這就在舊形式里注入了全新的內(nèi)容”；另一方面，也是出于對(duì)媒人絕對(duì)的信任。盡管如此，葉圣陶還是開(kāi)玩笑地把自己的婚姻稱為“打彩票式的結(jié)婚”?！按虿势薄敝辛祟^彩，贏得了一位情深意篤、相濡以沫的妻子。

大教育家葉圣陶是一位戀家的好丈夫

新婚燕爾，夫妻雙雙回到墨林的故里。然后，葉圣陶送妻子走水路回南通女子師范，自己乘船回上海的尚公學(xué)校，各自去盡自己的教職。

葉圣陶結(jié)婚后，成了個(gè)戀家的人。自從1919年那次在南通新婚別后不久，胡墨林從南通轉(zhuǎn)到了甪直，和葉圣陶同在甪直一所學(xué)校任教。從此，夫妻倆風(fēng)風(fēng)雨雨，相依相伴，共同生活了41年，從沒(méi)有長(zhǎng)時(shí)間地分開(kāi)過(guò)。在葉圣陶的日記中常有這樣的話：“墨不在家，便覺(jué)異樣，”“墨不在家，余則寂然無(wú)聊?！?/p>

葉圣陶第一次到北京，在北大，他初識(shí)了周作人、孫伏園、潘家詢等人。葉圣陶和王伯祥在大石作的寓所共住一室，同睡一鋪磚炕。北大的聘書(shū)是兩年，可他只教了一個(gè)多月的作文課，就請(qǐng)假回甪直了。因?yàn)榉蛉水a(chǎn)期將近，他怎么也放心不下，要親自送墨林去蘇州的醫(yī)院分娩。

1932年，葉圣陶在商務(wù)印書(shū)館編譯所國(guó)文部當(dāng)編輯。7月，郭紹虞從福州來(lái)信，熱誠(chéng)邀請(qǐng)他到協(xié)和大學(xué)任教。葉圣陶本不打算離家遠(yuǎn)游，但禁不住郭紹虞懇切地催促，只好答應(yīng)下來(lái)。臨別時(shí)，他懷著“悵悵然”的心情，寫(xiě)下了散文《將離》。墨林買(mǎi)了梨和香蕉，到碼頭為丈夫送行。葉圣陶倚著船欄，深深體會(huì)到“離別的滋味假若是酸的，這里又摻入一些苦辛的味道了”。

在福州，白天，他在課堂上為大學(xué)生們講新小說(shuō)，講魯迅、郁達(dá)夫、朱自清，講得津津有味，但一到晚上，他躺在床上，望著山那邊的月亮，聽(tīng)著秋蟲(chóng)的合奏，“總是抑制不住對(duì)親人的戀念”。

一到寒假，他就辭職了。水土不服是一個(gè)原因，但想家，離不開(kāi)家是辭職的主要原因。他回到上海與家人團(tuán)聚了，從此，一直沒(méi)有遠(yuǎn)離過(guò)家。