李偉

（鹽城師范學(xué)院 文學(xué)院，江蘇 鹽城 224002）

摘 要： 張我軍是臺(tái)灣新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的急先鋒和奠基者、小說家、詩(shī)人、翻譯家，但在諸多臺(tái)灣新文學(xué)史中，對(duì)張我軍的生平和文學(xué)活動(dòng)的介紹大致截止到1929年，而對(duì)他的譯介幾乎未涉及。這一現(xiàn)象不能不令讀者質(zhì)疑：文學(xué)生涯中的張我軍確是這樣嗎？他的文學(xué)實(shí)踐活動(dòng)真的就擱筆于1929年嗎？他的譯介著作為什么沒能納入史著？本文對(duì)這些問題進(jìn)行了探討。

關(guān)鍵詞： 張我軍 臺(tái)灣新文學(xué) 目的意識(shí) 日本文化 文化視野

在臺(tái)灣新文學(xué)史上，張我軍是一個(gè)重要的人物，是臺(tái)灣新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的急先鋒和奠基者、小說家、詩(shī)人、翻譯家，但在諸多臺(tái)灣新文學(xué)史書寫中，或“缺席”，或寥寥數(shù)筆，或僅占數(shù)百字的篇幅，而能設(shè)節(jié)、設(shè)章評(píng)析的屈指可數(shù)，即便能設(shè)節(jié)、設(shè)章評(píng)析也和其他史著一樣，對(duì)張我軍的生平和文學(xué)活動(dòng)的介紹大致截止到1929年；其次，對(duì)他的譯介幾乎未曾涉及。這一現(xiàn)象不能不令讀者質(zhì)疑：文學(xué)生涯中的張我軍確是這樣嗎？他的文學(xué)實(shí)踐活動(dòng)真的就擱筆于1929年嗎？他的譯介著作為什么沒能納入史著？本文擬就這些令讀者質(zhì)疑的問題加以研究。

一

翻閱現(xiàn)有臺(tái)灣新文學(xué)史著，張我軍占據(jù)怎樣的位置呢？

張我軍的好友、曾是《中國(guó)文藝》雜志社社長(zhǎng)兼主編的、《在廣東發(fā)動(dòng)的臺(tái)灣革命運(yùn)動(dòng)史略》（張我軍為之作序）和《三百年來(lái)臺(tái)灣作家與作品》的著者張深切，曾這樣說過：張我軍“雖然不能說是新文學(xué)的首創(chuàng)人，卻可以說是最有力的開拓者之一。他雖然不能說是臺(tái)灣白話文的發(fā)起人，卻可以說是最有力的領(lǐng)導(dǎo)者之一。他，在臺(tái)灣文學(xué)史上，應(yīng)該占有一個(gè)很重要的地位”[1]。“在臺(tái)灣文學(xué)史上，應(yīng)該占有一個(gè)很重要的地位”中的“應(yīng)該”，是就張我軍在臺(tái)灣新文學(xué)史中的成就和貢獻(xiàn)而言的，但臺(tái)灣文學(xué)書寫的事實(shí)未必與“應(yīng)該”相契合?？v觀現(xiàn)有諸多臺(tái)灣文學(xué)史及準(zhǔn)史類著作，關(guān)于張我軍大多數(shù)未論及，只有少數(shù)論及，論及者有的寥寥數(shù)語(yǔ)，有的數(shù)百字，這與張我軍在臺(tái)灣文學(xué)史中的成就和貢獻(xiàn)是不對(duì)稱的。相比之下，陸卓寧、劉登翰、古繼堂三位學(xué)者的著述，不論在篇幅上還是在深度方面都超越了其他著述。陸卓寧的《20世紀(jì)臺(tái)灣文學(xué)史略》（民族出版社，2006）一著，首先從新文學(xué)的主張層面對(duì)張我軍在臺(tái)灣新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中的貢獻(xiàn)做出評(píng)價(jià)。陸卓寧認(rèn)為，1924年9月，張我軍在《臺(tái)灣民報(bào)》2卷7期上發(fā)表的《致臺(tái)灣青年的一封信）和同年11月在《臺(tái)灣民報(bào)》2卷24期上發(fā)表的《糟糕的臺(tái)灣文學(xué)界》兩篇文章直接而“尖銳地抨擊舊文壇，這在臺(tái)灣文學(xué)界還是第一次”，這是“順應(yīng)歷史潮流和現(xiàn)實(shí)發(fā)展，向臺(tái)灣舊文學(xué)打響了可貴的第一槍”?！暗谝粯尅钡纳錃⒉皇菑埼臆姷慕K極目的，他要“拆下這座敗草叢中的破舊殿堂”——舊文學(xué)。陸卓寧評(píng)說道，張我軍的《請(qǐng)合力拆下這座敗草叢中的破舊殿堂》是要“在臺(tái)灣建設(shè)什么新文學(xué)、沿著什么方向發(fā)展的問題。其意義之重大不言而喻”。對(duì)于“建設(shè)什么新文學(xué)、沿著什么方向發(fā)展”，張我軍在《新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的意義》（1925年8月發(fā)表在《臺(tái)灣民報(bào)》67號(hào)上）一文中明確表示：一是“白話文學(xué)的建設(shè)”，二是“臺(tái)灣語(yǔ)言的改造”。他的“這一主張是民族的、愛國(guó)的，服務(wù)于反同化斗爭(zhēng)的”，是從“文化的歸屬與統(tǒng)一”，并“結(jié)合臺(tái)灣新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的實(shí)際而強(qiáng)調(diào)對(duì)地區(qū)性語(yǔ)言的改造”[2]。應(yīng)該說，陸卓寧對(duì)張我軍的這四篇文章在臺(tái)灣新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中的作用的評(píng)價(jià)是準(zhǔn)確而貼切的，滿足了張深切所說的“應(yīng)該”的期待。陸卓寧不僅從歷史的角度肯定了張我軍的理論主張的歷史必要性、殖民同化反叛性和文學(xué)實(shí)踐適時(shí)性，以及文化發(fā)展先進(jìn)性，還對(duì)張我軍的詩(shī)歌與小說做了深入評(píng)析，以此表明張我軍文學(xué)實(shí)踐與理論的一致性。劉登翰等主編的《臺(tái)灣文學(xué)史》（海峽文藝出版社，1991）開設(shè)專節(jié)論述“張我軍的理論貢獻(xiàn)與創(chuàng)作實(shí)踐”。該節(jié)從“生活經(jīng)歷和文學(xué)創(chuàng)作”、“建設(shè)新文學(xué)的基本理論主張”、“新詩(shī)集《亂都之戀》及短篇小說創(chuàng)作”和“文學(xué)上的主要成就與局限”四個(gè)方面展開闡述。該著認(rèn)為，張我軍在1925年間發(fā)表的《文學(xué)革命運(yùn)動(dòng)以來(lái)》、《詩(shī)體的解放》、《新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的意義》、《文藝上的諸主義》等論文，其“建樹最大的”是“確定了臺(tái)灣新文學(xué)的根本屬性”、“深入論述了詩(shī)體解放的主張”和“提出了建設(shè)臺(tái)灣新文學(xué)語(yǔ)言的根本原則”三個(gè)方面[3]。此外，該著還評(píng)價(jià)了張我軍在“文學(xué)上的主要成就”，即其“文藝批評(píng)與理論建設(shè)，發(fā)揮了先鋒作用與橋梁作用”，“為崛起的新文學(xué)打下了重要的思想理論基礎(chǔ)”；針對(duì)臺(tái)灣“現(xiàn)代文學(xué)的取向與面臨的新問題”，明確提出“現(xiàn)代文學(xué)語(yǔ)言建設(shè)的根本方向與主要途徑”，其文學(xué)“實(shí)踐”，“對(duì)于形成語(yǔ)體文的文風(fēng)發(fā)揮了先導(dǎo)作用”；其“詩(shī)歌、小說創(chuàng)作”，“在內(nèi)容與形式上先行革新”，“在描寫大陸題材，表現(xiàn)愛情婚姻與個(gè)性解放主題，反映內(nèi)心感情世界等方面，發(fā)揮開拓作用，并以蘊(yùn)含大陸風(fēng)光和浪漫氣息而獨(dú)辟一格”。該著不同于其他史著的，是指出了張我軍的局限性，認(rèn)為就“他的論文與作品看”，“表現(xiàn)更多的是進(jìn)化論和個(gè)性解放的觀點(diǎn)，對(duì)社會(huì)問題的觀察與分析難免有表面性與片面性，創(chuàng)作內(nèi)容較為單調(diào)。此后，隨著社會(huì)運(yùn)動(dòng)和個(gè)人生活的變遷，他的革新性與敏感性逐漸消退了”[4]。該著通過十分豐富的史料、深刻的分析、客觀中肯的評(píng)價(jià)，勾畫出張我軍在臺(tái)灣新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中的全貌。古繼堂研究臺(tái)灣新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的《臺(tái)灣新詩(shī)發(fā)展史》（文史哲出版社，1986）、《臺(tái)灣小說發(fā)展史》（春風(fēng)文藝出版社，1989）和《臺(tái)灣新文學(xué)理論批評(píng)史》（春風(fēng)文藝出版社，1993）三部著作，根據(jù)著述的結(jié)構(gòu)布局和寫作宗旨，都將張我軍納入了研究視野，不同程度地對(duì)其進(jìn)行了評(píng)述。在《臺(tái)灣新詩(shī)發(fā)展史》中開設(shè)了專節(jié)論述其詩(shī)歌，認(rèn)為張我軍是“臺(tái)灣新文學(xué)運(yùn)動(dòng)史上第一位新詩(shī)人”[5]，而“他的處女詩(shī)集《亂都之戀》是臺(tái)灣新詩(shī)的第一塊奠基石”[6]。在《臺(tái)灣新文學(xué)理論批評(píng)史》中開設(shè)了專章，較為系統(tǒng)地論述了張我軍在臺(tái)灣新文學(xué)理論批評(píng)中的成就和作用。在專著的第三章，定位張我軍為“臺(tái)灣新文學(xué)理論批評(píng)的奠基人”，并從“走向文學(xué)理論批評(píng)的勇士之路”、“文學(xué)理論批評(píng)的基本內(nèi)容”和“文學(xué)理論批評(píng)的特色”三個(gè)方面加以闡述。該著認(rèn)為“張我軍是臺(tái)灣新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的急先鋒”，“對(duì)祖國(guó)、對(duì)臺(tái)灣的最大貢獻(xiàn)是在文學(xué)理論批評(píng)方面”，他是“臺(tái)灣新文學(xué)理論批評(píng)史上”的“第一面光輝的旗幟，第一尊不朽的雕像，第一盞閃亮的燈塔”[7]?！捌鞄谩薄ⅰ暗裣瘛焙汀盁羲辈皇侵稣叩囊缑乐~，而是著述者深入細(xì)致地考察了臺(tái)灣新文學(xué)發(fā)展，特別是新文學(xué)理論發(fā)展之后，“應(yīng)該”下的評(píng)語(yǔ)。

以上三位學(xué)者的史著，雖然對(duì)張我軍在臺(tái)灣新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中的成績(jī)和貢獻(xiàn)做出了客觀而公允的評(píng)價(jià)，這是他們慧眼使然，既成就了自己史著閃光的一頁(yè)，又是對(duì)他者史著中張我軍缺失的彌補(bǔ)。

二

陸卓寧、劉登翰、古繼堂三位學(xué)者的著述和其他史著一樣，存在著令讀者困惑的兩個(gè)主要問題：

一是張我軍的生平和文學(xué)實(shí)踐活動(dòng)介紹的“短缺”。對(duì)張我軍的生平和文學(xué)實(shí)踐活動(dòng)介紹往往止于1929年，即他從北京師范大學(xué)畢業(yè)。此后的事，只寥寥數(shù)句，提及他先后于北京大學(xué)法學(xué)院、中國(guó)大學(xué)等擔(dān)任日語(yǔ)講師，北京大學(xué)工學(xué)院教授，以及抗戰(zhàn)勝利臺(tái)灣光復(fù)后，1946年初返臺(tái)，1955年病逝于臺(tái)北，享年53歲。面對(duì)史著簡(jiǎn)介，讀者不禁要問：1930年至1945日本投降的這段時(shí)間里，張我軍除了教學(xué)工作外就沒有其他活動(dòng)，特別是文學(xué)活動(dòng)嗎？1946年初返臺(tái)后除在1948年初始任“春任臺(tái)灣茶葉商業(yè)同業(yè)公會(huì)”秘書（顧問）和1949年8月任臺(tái)灣省合作金庫(kù)業(yè)務(wù)部專員之外，張我軍就沒有文學(xué)活動(dòng)嗎？

二是張我軍的大量譯著譯篇沒有被納入史家視野。

要回答以上兩問題，我們只能走進(jìn)張我軍的文學(xué)實(shí)踐生涯。

我們先探尋第一個(gè)問題的答案。張我軍既是臺(tái)灣新文化和新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)，著名詩(shī)人、作家，又是一名翻譯家。我們閱讀相關(guān)書籍便發(fā)現(xiàn)，自1930年至1945年日本人投降，張我軍的主要活動(dòng)不論是文學(xué)活動(dòng)還是社會(huì)活動(dòng)都比較活躍。在此期間，他發(fā)表了文章30篇、譯文33篇，出版譯著18部。其中，先后發(fā)表的《從革命文學(xué)論無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)》（《新野》月刊創(chuàng)刊號(hào)，1930年9月l5日）、《為什么要研究日文》（《日文與日語(yǔ)》月刊創(chuàng)刊號(hào)，1934年1月1日）和《日本文化的再認(rèn)識(shí)》（《日本研究》月刊2卷2期，1944年2月20日）三篇文章，可以說，是作者在臺(tái)灣新文學(xué)運(yùn)動(dòng)期間的文學(xué)主張和文化思想的“續(xù)篇”，是研究張我軍不可或缺的重要文獻(xiàn)。如果我們對(duì)這三篇文章加以思考，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他的兩個(gè)重要思想：

一是《從革命文學(xué)論無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)》一文，是張我軍的早期文學(xué)革命思想，特別是無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)思想的升華。他的所謂無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)——關(guān)鍵是“描寫者的心理，要站在無(wú)產(chǎn)階級(jí)的立場(chǎng)說話”，而不是“凡是描寫窮人之生活的，被壓迫者之生活的、都是無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”——應(yīng)具有這樣的特色：“第一是無(wú)產(chǎn)階級(jí)站在自己階級(jí)立場(chǎng)上說話，第二是知識(shí)階級(jí)替無(wú)產(chǎn)階級(jí)說話，第三是站在社會(huì)革命之前線的斗士，利用文學(xué)的力量，宣傳社會(huì)革命思想、煽動(dòng)革命行為”[8]。張我軍的這三點(diǎn)觀點(diǎn)體現(xiàn)了他的目的意識(shí)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)說。當(dāng)然，他的目的意識(shí)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)說，實(shí)質(zhì)上是“青野季吉”的“目的意識(shí)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)說”。青野季吉（1890-1961）是日本文學(xué)評(píng)論家，1922年參加日本共產(chǎn)黨。他的“具有目的意識(shí)”的文學(xué)運(yùn)動(dòng)等問題，對(duì)日本新興的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝起了積極作用。張我軍認(rèn)為青野季吉的馬克思主義者的目的意識(shí)性是有意義的[9]。張我軍認(rèn)為，無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的目的意識(shí)，是無(wú)產(chǎn)階級(jí)政治賦予的使命，也就是說，無(wú)產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)要為無(wú)產(chǎn)階級(jí)及無(wú)產(chǎn)階級(jí)政治服務(wù)。張我軍的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)說是他的文學(xué)革命思想之一部分。但可惜的是這一理論并沒有能進(jìn)一步發(fā)展，在文學(xué)實(shí)踐上也沒有嘗試。究其原因，或許是他此后忙于教學(xué)工作，或許是后來(lái)的惡劣生存環(huán)境已無(wú)探討這一政治性主題的空間，或許是他認(rèn)為做進(jìn)一步探討的政治文化條件和社會(huì)客觀條件還不具備，或許是他認(rèn)為最迫切的是提高民眾的文化素質(zhì)而忙于譯介工作。

二是《為什么要研究日文》和《日本文化的再認(rèn)識(shí)》二文，集中體現(xiàn)張我軍的“他山之石，可以攻玉”的文化思想?！八街梢怨ビ瘛钡奈幕枷?，即吸收他國(guó)文化和科學(xué)技術(shù)，可以改變本國(guó)的羸弱狀況。張我軍認(rèn)為，日本在維新之前也是弱者，“前后研究中國(guó)和歐美的文化而取為己有以致今日之盛，便是很好的他山之石”，中國(guó)應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)日本向他者學(xué)習(xí)的方法和精神[10]。面對(duì)山河破碎、倭寇欺凌，張我軍深切地認(rèn)為，根本原因是中國(guó)國(guó)弱，國(guó)弱之根本原因是自大而不屑學(xué)習(xí)他國(guó)之長(zhǎng)——文化和科學(xué)技術(shù)?！熬拧ひ话恕敝?，國(guó)人應(yīng)正視日本、審視日本，日本的強(qiáng)盛就在于長(zhǎng)期以來(lái)能學(xué)習(xí)和吸收中國(guó)古代傳統(tǒng)文化和西方資本主義文化。他舉例說，“在日本，自中學(xué)一年級(jí)起就有漢文—科，每周至少兩小時(shí)，一直到高等學(xué)校尚有漢文科”[11]。不僅如此，“日本人研究中國(guó)文化已有一千余年的歷史，所以他們對(duì)中國(guó)文化自然有相當(dāng)普遍而深刻的認(rèn)識(shí)”。然而，“我們中國(guó)人一向誤于自大的思想，不但對(duì)于日本的文化，對(duì)于其他各國(guó)的文化也不肯虛心研究”[12]。結(jié)果是夜郎自大，自我封閉，最后羸弱得被外侮欺凌。為此，張我軍大聲吶喊：面對(duì)日本對(duì)“我們表現(xiàn)兇猛的侵略”，我們應(yīng)該“研究其語(yǔ)言文字”，“研究其國(guó)情”，“以為抵抗的準(zhǔn)備”[13]。這就是“他山之石，可以攻玉”。只有“取彼之長(zhǎng)補(bǔ)我之短”，“才能發(fā)揚(yáng)光大本國(guó)的文化，才不至于成了落伍的國(guó)家”[14]?？梢哉f，張我軍的這一思想在當(dāng)時(shí)無(wú)疑是前衛(wèi)的，今天也不落伍?；蛟S正是由于這一思想主導(dǎo)，他不僅致力于日文翻譯工作，還致力于日文普及工作。從1934至1942年他出版了《日語(yǔ)基礎(chǔ)讀本》（北平人人書店，1932）、高級(jí)日文自修叢書（1—3冊(cè)）》（北平人人書店，1934）、《現(xiàn)代日本語(yǔ)法大全：分析篇》（北平人人書店，1934）、《日語(yǔ)基礎(chǔ)讀本自修教授參考書》（北平人人書店，1935）、《現(xiàn)代日本語(yǔ)法大全：運(yùn)用篇》（北平人人書店，1935）、《高級(jí)日文星期講座（1—3冊(cè)）》（北平人人書店，1935）、《標(biāo)準(zhǔn)日文自修講座（1—5冊(cè)）》（北平人人書店，1936）、《日語(yǔ)模范讀本（1—2卷）》（北平人人書店，1939年）和《日本童話集（上、下）》（北平新民印書館，1942）等九種書籍。之后，他除了忙于日語(yǔ)的普及工作，還參加中日文化交流活動(dòng)，實(shí)在是勇氣可嘉。

第二個(gè)問題的解答是：據(jù)《張我軍全集》中《著譯書目和作品篇目》的統(tǒng)計(jì)，張我軍的文學(xué)成果：著作：13部；作品：99篇；翻譯著作：19部；翻譯作品：44篇。從量看，張我軍的譯著譯篇與他的著作和作品相比，相差不多。沒有進(jìn)入史著的原因，如同他者的譯著研究“空缺”一樣，是一個(gè)較為普遍的現(xiàn)象。

綜上所述，關(guān)于張我軍生平和文學(xué)活動(dòng)在臺(tái)灣新文學(xué)史的書寫中出現(xiàn)“短路”和譯著研究“空缺”的現(xiàn)象，足以引起我們的深思。

參考文獻(xiàn)：

[1][3][4]劉登翰，莊明萱，主編.臺(tái)灣文學(xué)史（上卷）[M].福州：海峽文藝出版社，1991：407，398-400，406.

[2]陸卓寧.20世紀(jì)臺(tái)灣文學(xué)史略[M].北京：民族出版社，2006：31-37.

[5][6]古繼堂.臺(tái)灣新詩(shī)發(fā)展史[M].臺(tái)北：文史哲出版社，1986：18，25.

[7]古繼堂.臺(tái)灣新文學(xué)理論批評(píng)史[M].沈陽(yáng)：春風(fēng)文藝出版社，1993：16.

[8][9]張我軍.從革命文學(xué)論到無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)[M].北京：臺(tái)海出版社，2000：154，157.

[10][12][14]張我軍.日本文化的再認(rèn)識(shí)[M].北京：臺(tái)海出版社，2000：220，213，221.

[11][13]張我軍.為什么要研究日文[M].北京：臺(tái)海出版社，2000：446，447.

本文為江蘇省教育廳社科基金項(xiàng)目“20世紀(jì)港臺(tái)文學(xué)史寫作范式的規(guī)訓(xùn)與突破”（2013SJD750012）的階段性成果。