把童年儲藏起來

我們必須把童年作為一種不可再生的財富?小心儲存起來?這會讓你感到一生都很“富有”?有信心?讓童心隨著人生一直跳動下去?

張圣華：

2014年10月至今，任中國教育報副總編。曾組織全國城市教師閱讀狀況大型調查。開創(chuàng)了中國教育報“年度推廣讀書十大人物評選”項目，歷時已十余年。

“早熟的果子早落”

在中國，幾乎所有的家長都無數次地對孩子說過這樣的話：一定要刻苦學習，長大才有出息。如果學習不好，以后連個工作也找不著，吃飯都成問題。

這樣的文化之下，中國人的孩提時代注定要承重度過。

童年像只彩色氣球，但很多孩子的童年還沒有撐開，還沒有顯示出絢爛多彩的空間，就空癟著被略過結束了。我們中國似乎正在遭遇不需要童年的季節(jié)。盡管我們總聽到有人煞有介事、不乏矯情地說“一切為了孩子、為了孩子的一切”。

許多聰明的家長，摸索出了“早熟的桃子好賣”的真理，還有張愛玲“出名趁早”的語錄，社會上刮起了略過童年、追求成功的教育風尚。近期又聞兩個兒童要橫渡瓊州海峽的報道。看來“早熟的桃子”們要在市場上踴躍擺出了。過早“起跑”的孩子越來越多，風真的越刮越大了。

聽孩子們背書的味道，千篇一律，眾人同聲，什么文章都一個味，一個老師教的就是整齊；

看電視臺采訪兒童，問題基本意義重大，回答可謂語重心長；再看孩子們的作文，看得直牙疼，怎么老說一些只有成人才說得出的平庸之句？

哪里還有童年的影子？這就是污染——對童年的殘忍污染！

是什么使我們對童年如此殘忍？真的可以用一句“為了孩子好”能解釋得通？

評家有言：中國的高考競賽，從幼兒園就開始了。此言不虛。等到了初中、高中，這種競爭已白熱化，孩子們紛紛落馬。競爭對于社會和人的進步來說是必要的，但惡性競爭、有大面積孩子失敗的競爭，肯定是有違人性的。這種惡性競爭，對于童年來說，幾乎等同于屠殺。農人有言：“早熟的果子早落”，不可不戒。

就目前我國兒童的生存狀態(tài)而言（尤其是學齡兒童），以人為本的理想顯得過于遙遠。作為家長，陷于這種不得不玩到底的“勇敢者的游戲”之中，似乎人人無奈，不得不拿出大量的精力來“折磨”孩子，順便也折磨一下自己，誰也不敢懈怠，全社會的家長幾乎概莫能外。中國兒童似乎只是為了受教育才出生的。把兒童一味當作學習的工具，就是對童年的忽略或摧殘。童年空洞、蒼白，孩子們甚至失去了感動的能力和資格。

“不可再生的財富”

西方國家的心理醫(yī)生在為病人看病時，經常讓病人從童年說起。因為病源可能來自童年。目前的中國社會中成人世界的許多流行病也未必不是來自童年。

童年并不是只作為童年階段而存在。作為一生的生命底色，童年有意或無意留下的印記都不可避免地在未來人生中“秋后算賬”，每一筆的賬目都會很清楚。我們許多家長對待孩子的所謂“成功教育”，其實是在為他們的成年階段埋下禍根。

像許多人一樣，我看到老年愛因斯坦伸出舌頭做鬼臉時的樣子非常感動。作為世界頂級的科學家，一生都保持著一份童心。用他自己的話說，他的成功只是把童年時的問題和興趣一直保持下來。這就是童心的力量。

童心的價值遠遠超越了年齡界限，在一生中發(fā)揮著神奇的力量。童心可以讓一個人生命力旺盛，讓人生龍活虎、魅力四射；一個人的創(chuàng)新能力的發(fā)育幾乎都是從童心好奇開始；擁有童心的人，能夠真切感受到新鮮生命的脈動所帶來的興奮和快樂。

想想看吧，一個人過早地結束了童年時代，過早堵塞了童心，該有多么悲哀。這意味著麻木侵入了心靈，程式化的生活霸占了生命，再走得遠一點，就奔著陰暗和仄閉而去，離物質和精神的監(jiān)獄越來越近。

所以，我們必須把童年作為一種不可再生的財富，小心儲存起來，這會讓你感到一生都很“富有”、有信心，讓童心隨著人生一直跳動下去。

用閱讀的方式儲藏童年

既然童年如此珍貴，我們最好想個辦法把童年儲藏起來，用一生的過程來享受這份快樂。

儲藏童年的前提是：讓童年豐富多彩，從而有足夠的童年精神剩余；讓童年撐破童年的時空界限成為強大的童年，以至于你已經很成熟了、地位很高了，但童趣依在。

童年或在風景秀麗的大自然中展開，在爺爺奶奶的故事中延伸，或在與伙伴們無憂無慮的游戲中爛漫笑過——這些都是儲藏童年的一種方式，但這是一種自然狀態(tài)的儲藏方式，是平面的。最好的儲藏方式應該是折疊的方式。

這種折疊式儲藏童年的方式就是閱讀。

幾乎每一本童書中，都裝了一份精彩童年。如果孩提時代，通過讀書無數次地經歷了多彩的童年，從而開發(fā)出盡量大而精彩的空間，這就等于為終生儲存了大量的童年精神，今后將經常生活在彩虹般的光環(huán)里。這樣的道理似乎太浪漫了，需要慢慢體會。

從更現實的層面來說，平安度過童年，必須要有一定量的童書閱讀，什么也無法替代兒童對童書的閱讀過程。最能與孩子溝通的，還是童書。如果說某些經典童話過時了，孩子們真的不喜歡了，意味著現實世界的孩子正在接受“現代污染”，正在被變得功利、世故，變得不會感動——難道這不正是一種災難嗎？

一群不會感動的孩子意味著什么？或者一群只是為了深刻理解課文、為了寫好作文而感動的孩子，除了矯情哪有真誠？

只要孩子們捧起童書，就在開始了對童年的儲存，就在開始儲藏快樂和快樂的能力。至于讀什么，怎么讀，這些是技術層面的問題。家長在兒童閱讀過程中扮演什么角色，倒是家長們該認真考慮的問題。別讓家長們的功利主義思想一不小心會又腐蝕到兒童閱讀：有些家長總是見縫插針地強調“讀書學知識”“寫讀后感”“提高某種能力”等，這些就偷梁換柱地成了兒童閱讀的主要目的。

作為家長，在兒童閱讀過程中有責任做好這樣幾件事：引導孩子接近書，培養(yǎng)對書的情感和興趣，以及持久的讀書習慣；幫助孩子克服閱讀障礙，引導孩子進入書中；與孩子共同閱讀，相互交流閱讀感受；給孩子展示的機會，讓他們把讀到的說出來（這一點，在學校班級讀書中也很重要）；對孩子進行讀書獎勵。

這個過程中，家長尤其注意，不要給孩子布置作業(yè)，不要強迫閱讀某些書，不要打擾正在閱讀的孩子。讀什么其實不是最重要的，只要不是問題書，只要孩子感興趣，家長和老師盡可放手；也不必對孩子們讀后的“胡思亂想”刻意進行糾正，他們會隨著閱讀量的增加而自我修正；盡量引導孩子讀經典童話，因為里面有著超越時間的美：美的心靈、美的情感和孩子們感到無限神奇的故事——這是童年的必要營養(yǎng)。

只要孩子的眼睛盯到了美麗的書頁上，一個美麗的故事就開始了，世界就正在發(fā)生著神奇的變化。

假如你錯過了童年

錯過童年的人并不在少數，關鍵是自己能否認識到這個問題。尤其在目前洶涌澎湃的考試大潮下，錯過童年的人正在成倍增加。

假如你錯過了童年，沒有更好的辦法？只有補課，補上童課。

時下流行成人過“六一”兒童節(jié)，這就對了。兒童節(jié)屬于每一個人。成人過兒童節(jié)別有一番趣味。這只是補童課的一個標志性動作。當然，自己不是作為陪襯過節(jié)，必須有計劃、有激情，全身心投入，把腦袋徹底扎入童年的清泉中，喝幾口泉水，目光隨著泉中小魚自由游動——總之要認真做一回兒童節(jié)大夢。

兒童節(jié)過完了，并不意味著已經補完了童課。建議有計劃讀一些經典童話，經?？匆恍﹦赢嬈９P者就不止一次大看安徒生、格林童話，如癡如醉地拜讀連環(huán)畫，忘乎所以地大笑著欣賞迪士尼的動畫片。這一切的關鍵是體味童趣，再次激發(fā)好奇心，最好對目前的表象世界有所遺忘，讓心靈扎入童年世界更深一些。

通過補童課，如果可以激活當年未曾開發(fā)的童年空間，讓童年再次回歸，伴隨著每一天的生活，日子變得立體多元，可謂善之善者。突然有一天，你嘗到了生活中的鮮活味道，也許童年真的就又回來了。