余星

摘 要： 《接骨師之女》用一部回憶文稿、一張舊照片像接骨一樣把記憶的碎片重組在一起，喚醒了諸多往昔被覆蓋的故事。流散在外的母親和在文化夾縫中成長(zhǎng)的女兒在中西異質(zhì)文化的沖突中不可避免的經(jīng)歷了自我身份建構(gòu)危機(jī)，母親和女兒都在回憶中找尋到前行的力量。

關(guān)鍵詞： 譚恩美；接骨師之女；流散；回憶

中圖分類(lèi)號(hào)： I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼： A 文章編號(hào)： 2095-8153（2017）01-0091-04

一、引言

“流散”（diaspora）一詞來(lái)自希臘文意思“驅(qū)散”。該術(shù)語(yǔ)最早是用來(lái)形容流落各地的猶太人，離開(kāi)故土，遷徙各地。現(xiàn)指“居住在故國(guó)之外的人們的生存狀態(tài)”。[1]9離散群體通常生活在故國(guó)之外，但是與故國(guó)的家園文化存在著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。加布里埃爾.謝弗指出：離散族群作為一種社會(huì)——政治的構(gòu)成，它與祖籍國(guó)和居住國(guó)的關(guān)系永遠(yuǎn)是一個(gè)客觀的存在。[1]10也就是說(shuō)，離散人群通常不會(huì)占據(jù)單個(gè)的文化空間，而是會(huì)卷入社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和文化紐帶所結(jié)成的線(xiàn)圈里，這些紐帶同時(shí)涉及母國(guó)和居住國(guó)。離散族裔的民族認(rèn)同感并不是一成不變的，它會(huì)隨著生活環(huán)境和他們社會(huì)地位的變化而變化。斯圖亞特·霍爾認(rèn)為，移民群體是通過(guò)改造和差異的不斷生產(chǎn)和再生產(chǎn)來(lái)更新自身的身份的。 因此，我們可以說(shuō)，離散身份的多樣性、異質(zhì)性和雜交性是離散群體文化身份構(gòu)成的特點(diǎn)。通常流散者會(huì)經(jīng)歷文化沖突，個(gè)人的文化認(rèn)同，身份的模糊、困擾、危機(jī)和自我分裂等。華裔作為美國(guó)的少數(shù)族裔，海外華人社群在異國(guó)他鄉(xiāng)無(wú)論歷史多么久遠(yuǎn)，文化多么深厚，對(duì)當(dāng)?shù)氐闹髁鞫越K究是他者，華人本身的存在就是離散最具體最人本的隱喻。

《接骨師之女》是美國(guó)華裔新生代女作家譚恩美的第四部長(zhǎng)篇小說(shuō)。這是一本有關(guān)回憶和用愛(ài)撫平情感傷口的書(shū)，作品用一部回憶文稿、一張舊照片像接骨一樣把記憶的碎片重組在一起，喚醒了諸多往昔被覆蓋的故事，同時(shí)也細(xì)致入微地追蹤了女兒露絲、母親茹靈和外婆寶姨三代人的生活。

露絲和母親茹靈生活在舊金山，露絲的職業(yè)是一名替別人寫(xiě)作的職業(yè)寫(xiě)手。她和母親長(zhǎng)期以來(lái)關(guān)系緊張。露絲發(fā)現(xiàn)茹靈終日看著一張舊照片發(fā)呆。后來(lái)露絲得知照片上的人是茹靈的親生母親，“寶姨”也就是自己的外婆。寶姨是接骨師的女兒，容貌姣好，機(jī)智聰敏，但由于遭人暗算，出嫁那天失去了父親和丈夫，自己也被烙上了不祥的印記。在悲憤中，“寶姨”選擇自殺，救回后容貌卻毀。露絲未曾想到，這張老舊的照片背后隱藏著她們的家族秘密。茹靈在察覺(jué)記憶逐漸喪失后，把自己的身世和家族秘密記錄成一部文稿，小說(shuō)的情節(jié)就這樣跌宕起伏的展開(kāi)和發(fā)展?！督庸菐熤钒l(fā)表后，引起評(píng)論界和讀者的極大關(guān)注，國(guó)內(nèi)外學(xué)者和評(píng)論家主要從后殖民主義、女性主義、敘事解構(gòu)、原型解析、骨的意象與家族歷史的發(fā)揮等方面研究作品中體現(xiàn)的母女關(guān)系，族裔身份的追尋、中西文化沖突和融合。而從離散視角分析作品的文章比較少，本文從離散理論視角探討小說(shuō)中的靈魂人物茹靈和女兒露絲兩位女性在身處中西兩種異質(zhì)文化中的自我身份建構(gòu)模式，揭示記憶在流散族裔身份建構(gòu)過(guò)程中起的不可忽視的作用。

二、母女二人的身份危機(jī)

1.流散在外的母親——茹靈

“我知道這一切，但有一個(gè)姓氏我卻記不起來(lái)了。它藏在我記憶里最深的一層，我怎么也找不到?！盵3]1《接骨師之女》的故事以母親茹靈遺忘家族姓氏的懸念開(kāi)始展開(kāi)，通過(guò)茹靈的回憶重構(gòu)過(guò)去，再經(jīng)由過(guò)去選擇記憶。

茹靈是出生于北京盧溝橋附近的一個(gè)制墨世家的女兒，她幼年喪父喪母、家道中落后更是被養(yǎng)母遺棄在孤兒院。因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)，茹靈失去了她深?lèi)?ài)的丈夫，后來(lái)歷盡千辛遠(yuǎn)渡重洋來(lái)到美國(guó)開(kāi)始新生活。但是茹靈異于白人的外表、日常語(yǔ)言交流上的困難，軟弱的性格都使她在美國(guó)舉步維艱；而與在美國(guó)土生土長(zhǎng)的女兒之間的無(wú)休無(wú)止的矛盾更使得她疲憊不堪。茹靈想要在美國(guó)建立自己的家，卻始終對(duì)美國(guó)這個(gè)國(guó)家有著隔膜。正如賽義德所說(shuō)：“流亡生活聽(tīng)起來(lái)令人向往，但經(jīng)歷起來(lái)又是十分可怕。它是強(qiáng)加于個(gè)人與故鄉(xiāng)以及自我與其真正的家園之間的不可彌合的裂痕：它那極大的哀傷是永遠(yuǎn)也無(wú)法克服的?！盵4]在美國(guó)的流散生活中，茹靈始終缺乏一種安全感，她生活在宿主文化中，一方面經(jīng)歷著生理錯(cuò)位，同時(shí)還體驗(yàn)著心理錯(cuò)位和極大的失落感?！皨寢屢惠呑佣己芫趩?，滿(mǎn)腹怨氣” [3]47，“多次威脅要自殺”。茹靈在痛苦中只有通過(guò)懷念過(guò)去來(lái)排遣寂寞。而對(duì)于像茹靈這樣的婦女與少數(shù)族裔這些被邊緣化的群體來(lái)說(shuō)，“回憶是頗具價(jià)值的，記憶是顯著的”[5]由于她們?nèi)狈ξ拷迮c排解渠道，所以很多婦女生活在過(guò)去之中，因而很重視個(gè)人、家庭和集體記憶；記日記，保管翻看家庭相冊(cè)則是她們排遣寂寞的方式之一。茹靈一直把她和寶姨的合照貼身存放；也一直有積攢小物品的習(xí)慣，用久了用壞了也舍不得扔掉，因?yàn)檫@些東西“充滿(mǎn)了過(guò)去生活的痕跡，有自己的生命，歷史，個(gè)性，與其他的記憶緊緊聯(lián)系在一起。”[3]132茹靈在意識(shí)到自己的記憶逐步喪失時(shí)，也是通過(guò)書(shū)寫(xiě)的方式把過(guò)去的經(jīng)歷記錄下來(lái)，通過(guò)回憶過(guò)去的點(diǎn)滴，找到繼續(xù)生存下去的希望。對(duì)她們這些生活在異國(guó)他鄉(xiāng)的流散者而言，記憶書(shū)寫(xiě)也是她們找回自我的方式。茹靈遠(yuǎn)離故土漂泊到異國(guó)他鄉(xiāng)，在新的環(huán)境中，一方面難以忘記過(guò)去的傷痛，無(wú)法與舊環(huán)境完全分離；另一方面因?yàn)橥獗?，語(yǔ)言，思維和生活方式的限制，無(wú)法與新環(huán)境融為一體。茹靈生活在一種孤寂、不安定的狀態(tài)中，難以找尋到自己的空間和位置，正如她自己所說(shuō)：“從來(lái)就沒(méi)人肯聽(tīng)聽(tīng)我的心！……你知道我心里面多么痛”。[3]95

2.文化夾縫中的女兒——露絲

露絲是茹靈來(lái)美國(guó)后與第二任丈夫所生的女兒。她生于美國(guó)，長(zhǎng)于美國(guó)。在她自己看來(lái)，她是地地道道的美國(guó)人，“我有隱私權(quán)，有權(quán)利追求我的幸福。”[3]138露絲崇尚的是美國(guó)主流文化，渴望融入美國(guó)主流社會(huì)成為真正的美國(guó)人。然而在美國(guó)主流話(huà)語(yǔ)的宰制下，少數(shù)族裔受制于美國(guó)社會(huì)的排外意識(shí)，不被主流認(rèn)可處于邊緣狀態(tài)。這種邊緣狀態(tài)使他們?nèi)狈w認(rèn)同感，內(nèi)心極其矛盾，從而導(dǎo)致身份的不確定。露絲，作為美國(guó)華裔的第二代是具有強(qiáng)烈雙重“邊緣人”的“他者中的他者”。她身上流淌的是中國(guó)血統(tǒng)，而生活方式卻是美國(guó)式的。她居住在白人社區(qū)，和美國(guó)人交友約會(huì)，不懂漢語(yǔ)，只講英語(yǔ)并靠用英語(yǔ)寫(xiě)作來(lái)謀生，全身心地投入到美國(guó)主流文化中去。然而她的這種努力卻不被美國(guó)主流社會(huì)認(rèn)可，露絲在他們眼中仍然是外國(guó)人。首先，她的黃皮膚、黑眼睛、黑頭發(fā)的外貌使她異于白人，經(jīng)常被周?chē)撕鲆暋Ｔ趯W(xué)校時(shí)，她是被孤立和取笑的那一個(gè)。這種局外人的經(jīng)歷使她覺(jué)得自己與周?chē)娜烁窀癫蝗?，尷尬異常。其次，作為替他人?xiě)作的捉刀者，她無(wú)法發(fā)出自己的聲音，表達(dá)自己的真實(shí)觀點(diǎn)。露絲每年一次的失語(yǔ)癥，更是作為“邊緣人的華裔美國(guó)女性受到主流社會(huì)以男性為中心的價(jià)值體系和族群內(nèi)部傳統(tǒng)對(duì)女性的雙重壓迫的反應(yīng)?！盵6]在別人眼中，她“太容易妥協(xié)”，“太容易對(duì)付”，在與白人男友亞特的家庭生活中，露絲總是不斷的妥協(xié)和讓步，不把自己內(nèi)心真正的想法和恐懼告訴男友，對(duì)于自己的心中所想所追求的，露絲也是一片茫然。