蘆潔

摘 要：醫(yī)學(xué)與文學(xué)分別屬于自然科學(xué)和人文科學(xué)，有相當(dāng)大的差異；但是在研究人性本質(zhì)的層面，兩者是殊途同歸的。當(dāng)代文壇上，一些作家具有醫(yī)學(xué)背景，這種獨(dú)特的人生經(jīng)歷對(duì)他們的創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。醫(yī)生的職業(yè)素養(yǎng)使得他們將視角對(duì)準(zhǔn)生命、疾病和死亡這些永恒的文學(xué)主題，對(duì)普通人充滿了悲憫的情懷。同時(shí)，也使得他們把醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)、工作習(xí)慣帶入到作品中。長(zhǎng)期以來(lái)形成的冷靜的做事風(fēng)格，使得這些作家觀察細(xì)致，筆法犀利。本文將通過(guò)當(dāng)代文壇有醫(yī)學(xué)背景的代表作家畢淑敏、余華和馮唐來(lái)論述醫(yī)學(xué)背景對(duì)當(dāng)代作家文學(xué)創(chuàng)作的影響。

關(guān)鍵詞：醫(yī)學(xué)背景；當(dāng)代作家；創(chuàng)作影響；畢淑敏；余華；馮唐

古往今來(lái)，從事文學(xué)創(chuàng)作的人們涉獵到的領(lǐng)域并不僅僅局限于文史學(xué)科，他們中的很多還有著不為人知的自然科學(xué)背景。醫(yī)學(xué)作為自然科學(xué)的一個(gè)分支，自然吸引了很多創(chuàng)作者投身其中。但由于各種各樣的原因，他們最終走上了文學(xué)創(chuàng)作的道路。醫(yī)學(xué)背景提升了這些作家的創(chuàng)作，幫助他們用自然科學(xué)賦予其的理性翅膀在充滿感性的文學(xué)領(lǐng)域中翱翔。

日本作家渡邊淳一畢業(yè)于札幌醫(yī)科大學(xué)，曾經(jīng)做過(guò)近10年的外科醫(yī)生。在接受新浪采訪時(shí)，被問(wèn)到從醫(yī)經(jīng)歷對(duì)其文學(xué)創(chuàng)作的影響，他說(shuō)：“在研究人性本質(zhì)的層面，醫(yī)學(xué)、文學(xué)走的其實(shí)是一條道路，只不過(guò)是方法和角度的不同。醫(yī)學(xué)是從身體上對(duì)人進(jìn)行探求的科學(xué)，從理論上研究人的結(jié)構(gòu)。但是經(jīng)常會(huì)碰到理論上無(wú)法解決的問(wèn)題，所以只能把它轉(zhuǎn)到心理和精神層面上，也就是文學(xué)，用小說(shuō)的方式去描寫(xiě)或者解決這些問(wèn)題。我想這兩者既不一樣，又有共通的地方?！眱烧唠m有諸多不同，但是在生命的誕生、死亡和對(duì)人類(lèi)社會(huì)的思考上面，文學(xué)和醫(yī)學(xué)殊途同歸。

在當(dāng)代文壇上，有醫(yī)學(xué)背景并且較有成就的代表作家有畢淑敏、余華和馮唐。醫(yī)學(xué)不僅影響了這些作家的創(chuàng)作還影響了他們整個(gè)思想觀念和思維方式。

畢淑敏在20世紀(jì)80年代初進(jìn)入文壇時(shí)，以其冷靜和對(duì)人事悲憫的情懷而獨(dú)樹(shù)一幟。她有著豐富多彩的人生經(jīng)歷：1969年入伍，在喜馬拉雅山、喀喇昆侖山交匯的西藏阿里高原部隊(duì)當(dāng)軍醫(yī)達(dá)11年之久。1980年回京，她被分到工廠醫(yī)務(wù)所任主治醫(yī)生、所長(zhǎng)。1991年她告別醫(yī)院，開(kāi)始專業(yè)寫(xiě)作。7年后，正處在寫(xiě)作黃金時(shí)期的畢淑敏放棄寫(xiě)作，進(jìn)入北京師范大學(xué)心理系讀書(shū)，2002年心理學(xué)博士方向課程結(jié)業(yè)后成立了自己的心理咨詢中心，2005年關(guān)閉心理咨詢中心，再次棄醫(yī)從文。豐富的人生經(jīng)歷和長(zhǎng)年的醫(yī)學(xué)生涯使得她對(duì)生與死有從身到心的全面理解，懷著高度的作家使命感關(guān)懷著人生。

因?yàn)楫吺缑舢?dāng)了20多年醫(yī)生，所以能感同身受。她為我們塑造了各具特色的醫(yī)生形象。畢淑敏在談及自己創(chuàng)作的體會(huì)時(shí)說(shuō)：“我只敢寫(xiě)我大致經(jīng)歷過(guò)的事情，我只敢描述我確有把握的感覺(jué)和記憶?！痹谒男≌f(shuō)中，醫(yī)院是一個(gè)小社會(huì)，醫(yī)生是主角。他們不再是隱藏于白大褂之后神秘的群體，而是有血有肉、有缺點(diǎn)的普通人物，擁有更豐滿的人格。畢淑敏呼喚良知和責(zé)任，著力塑造的是有良好醫(yī)德的醫(yī)生。這些醫(yī)生有高度的責(zé)任感，克服極大地困難，只是為了救人，甚至犧牲自己的生命。“做醫(yī)生的，就該終生穿著白的工作服，永遠(yuǎn)一塵不染。需忘我，需認(rèn)真，需冷靜如水，需嚴(yán)謹(jǐn)如絲絲入扣的卡尺。”畢淑敏如是說(shuō)。

在她為我們精心創(chuàng)作的故事中，往往以醫(yī)學(xué)故事為切入點(diǎn)，同時(shí)將各種社會(huì)、人生問(wèn)題巧妙地編織在故事中，在醫(yī)院這個(gè)小天地里經(jīng)營(yíng)著一個(gè)高度濃縮的人生舞臺(tái)。我們經(jīng)常說(shuō)人生如戲，經(jīng)過(guò)作家精心創(chuàng)作的人生更有韻味。好惡、美丑在醫(yī)院里紛呈，生和死每天一幕幕在醫(yī)院里上演。作者幾乎每天都面對(duì)死亡，慢慢習(xí)慣以敬畏之心緬懷死者，祝福生者。對(duì)人事悲憫的情懷，對(duì)人生命的關(guān)注，灌注在畢淑敏的作品中，使其作品具有思想深度，耐讀又感人。

余華是中國(guó)當(dāng)代文壇有鮮明創(chuàng)作特色的一位作家，他的作品明顯帶有醫(yī)生這一職業(yè)印痕。余華自稱“他的童年歲月在醫(yī)院里”。因?yàn)楦改赣H都是醫(yī)生，余華從小就出入于醫(yī)院，對(duì)生死離別看的多了，他說(shuō)道：“我喜歡聞酒精和弗爾馬林的氣味……我對(duì)從手術(shù)室里提出來(lái)的一桶一桶血肉模糊的東西已經(jīng)習(xí)以為常了”。這種感官體驗(yàn)，影響了之后余華的創(chuàng)作，成為內(nèi)在的淵源。我們也就不難理解為什么余華能夠冷靜地、不動(dòng)聲色地描繪血腥、殘暴，描寫(xiě)人性中的黑暗和丑陋。

另一方面，余華做牙醫(yī)時(shí)面對(duì)口腔這一小方天地，鍛煉形成的精準(zhǔn)、利落，也極大地影響了余華的現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作。他的小說(shuō)一直存在著一個(gè)清醒的敘述者，利落、冷靜地描寫(xiě)生存和死亡。

馮唐是一個(gè)新生代作家，70年生人。他被稱為文學(xué)界的“異類(lèi)”，作品有難得的輕狂和痞氣，同時(shí)也充斥著旺盛的青春氣息。他的身份無(wú)疑是多重的，醫(yī)生、商人、作家，這三者同樣指向了敏銳這個(gè)特點(diǎn)，正是這個(gè)特點(diǎn)滋養(yǎng)了馮唐的文學(xué)創(chuàng)作。1990-1998年間，馮唐就讀于協(xié)和醫(yī)科大學(xué)，主要學(xué)習(xí)婦科腫瘤專業(yè)，并獲得了臨床醫(yī)學(xué)博士。在一次專訪中馮唐這樣回答從醫(yī)經(jīng)歷對(duì)他的影響：“我記得卵巢癌晚期的病人如何像一堆柴火一樣慢慢熄滅，如何在柴火漸漸熄滅時(shí)，身影還在病房慢慢游蕩，還站到秤上，自己稱自己的體重。從這個(gè)意義上講，學(xué)醫(yī)的8年是我練習(xí)素描人類(lèi)的8年，是我了解生死的8年。這兩點(diǎn)，對(duì)于我的世界觀和寫(xiě)作至關(guān)重要”。醫(yī)學(xué)背景對(duì)馮唐文學(xué)和人生的影響毋庸置疑。

馮唐引起大眾的關(guān)注，是因?yàn)椤侗本┤壳返某霭姘l(fā)行?！侗本┤壳酚伞妒藲q送我一個(gè)姑娘》《萬(wàn)物生長(zhǎng)》和《北京北京》三部小說(shuō)組成。小說(shuō)以自傳式的口吻敘述了在學(xué)院背景下主人公秋水由男孩向男人轉(zhuǎn)變過(guò)程中的迷惘和青春所經(jīng)歷的傷痛。作者在作品中對(duì)“性”這個(gè)話題大膽、開(kāi)放地描寫(xiě)突破了一定的尺度；對(duì)小說(shuō)中幾位主要女主人公的描寫(xiě)，我們能感受到濃厚的男性荷爾蒙氣息。出現(xiàn)這種描寫(xiě)的深層原因是馮唐作為婦科醫(yī)生的職業(yè)敏感，他十分了解女人身體的構(gòu)造，而且能夠冷靜、理智地對(duì)待人身體的欲望。馮唐要表達(dá)的并非是無(wú)度空虛的性欲，他并沒(méi)有依靠性描寫(xiě)博人眼球，而是在調(diào)侃中解構(gòu)性欲，讓人們正視正常的欲望。

馮唐的小說(shuō)還常常用人體器官做比喻。他會(huì)將建筑物的外形比喻成男性的生殖器，這和余華的小說(shuō)有一定的相似之處，將自己熟悉的醫(yī)學(xué)場(chǎng)景或醫(yī)學(xué)名詞寫(xiě)到文字中。馮唐在《萬(wàn)物生長(zhǎng)》后記中寫(xiě)道： “我在滿足讀者閱讀期待和還原生活之間，徘徊許久，最后選擇了后者?！?/p>

每位作家的思想觀念不同，因此即使有著同樣的人生經(jīng)歷，獲得的認(rèn)知和體悟也不盡相同。生命最高形式的書(shū)寫(xiě)，必定充斥著對(duì)生死、命運(yùn)的認(rèn)真觀察和思考。人一生會(huì)經(jīng)歷生、老、病、死，難以預(yù)料。但它之于有醫(yī)學(xué)背景的作家又完全不同了。他們比一般人更能直面痛苦，直面死亡。在這些作家的作品中，我們可以更好地看清死亡，直面深層人性。讀完作品之后，我們這些普通讀者面對(duì)現(xiàn)實(shí)，或許能夠更冷靜、理智，將更多的熱情和關(guān)注投向未來(lái)所向往的生活。

[注釋]

[1]宋耀良.藝術(shù)家的生命向力[M]. 上海：社會(huì)科學(xué)院出版社，1988.276.

[2]金銀花.試論醫(yī)學(xué)對(duì)畢淑敏創(chuàng)作的影響[D].長(zhǎng)沙，中南大學(xué)，2009.

[3]李巍巍.用生命擦拭生命[D].長(zhǎng)春，東北師范大學(xué)，2011.

[4]畢淑敏.紅處方[M].重慶：重慶出版社，2009.477.

[5]余華.醫(yī)院里的童年[Z].1998.

[6]余華.沒(méi)有一條道路是重復(fù)的[Z].2005.

[7]米歇爾·?？?臨床醫(yī)學(xué)的誕生[M].劉北成譯.南京：譯林出版社，2001.

[8]馮唐. 萬(wàn)物生長(zhǎng)： 后記[M].天津： 天津人民出版社，2012，234.

（作者單位：河南大學(xué)民生學(xué)院，河南 開(kāi)封 475000）