對(duì)于心靈日益脆弱的現(xiàn)代都市居民來(lái)說(shuō)，一旦內(nèi)心深處真受了傷，怕是喝云南白藥也很難彌補(bǔ)他們的瘡疤，但人做不到的事情，動(dòng)物反而能搞定，在不少心理治療方案中，動(dòng)物—特別是伴侶動(dòng)物，往往發(fā)揮著重要作用，譬如在不少兒童治療診室，貓貓狗狗的出現(xiàn)就能讓小朋友們開朗許多，而我也記得在《桃姐》里有個(gè)外人慰問(wèn)老人院的段落，當(dāng)時(shí)慰問(wèn)者們也是阿貓阿狗帶了一大堆，用以慰藉老人們的心靈。
　　按照這個(gè)邏輯，當(dāng)《我家買了動(dòng)物園》里的主人公本杰明·密真的買下一整座動(dòng)物園，我們很容易可揣測(cè)出整部影片的劇情走向：那是一座動(dòng)物園不假，但對(duì)亟待動(dòng)物撫慰的人類心靈來(lái)說(shuō)，那不啻一座有生命的醫(yī)院。
　　果然，《我家買了動(dòng)物園》大打治愈牌，把敘事重心放在了如何療救本杰明·密一家的心理創(chuàng)傷上—馬特·達(dá)蒙飾演的密是個(gè)專欄作家，有一兒一女，生活富足，但當(dāng)他的妻子不幸去世后，這一家子就陷入了巨大的悲痛中，密的女兒年幼不更事，密的兒子卻處于青春期的前端，跟父親有著極深的芥蒂，而密本人更是終日思念亡妻，面對(duì)著茁壯成長(zhǎng)的兒女，其實(shí)有些手足無(wú)措。
　　事情就是從密決定買下那座動(dòng)物園開始起變化的，行事向來(lái)有些不著調(diào)的密看上了那所殘破的羅斯摩爾動(dòng)物園，他決定放棄作家職位，舉家搬過(guò)來(lái)，全身心地投入到動(dòng)物園的經(jīng)營(yíng)。然后，他便結(jié)識(shí)了這座茍延殘喘的動(dòng)物園里的一群跟他一樣不著調(diào)的員工—當(dāng)然，當(dāng)我們看到斯佳麗·約翰遜飾演的動(dòng)物園管理員凱麗時(shí)，熟悉好萊塢套路的觀眾立馬心知肚明：為達(dá)蒙安排的愛侶出現(xiàn)了。
　　然后便是司空見慣的勵(lì)志、溫情、治愈的路數(shù)，密投身到羅斯摩爾動(dòng)物園的復(fù)興工作中，從一無(wú)所知的門外漢逐漸向一個(gè)合格的動(dòng)物園管理者轉(zhuǎn)變，羅斯摩爾的景況漸漸好轉(zhuǎn)。在這一過(guò)程中，密的小兒子開始從封閉的心靈陰影中走出來(lái)，鎮(zhèn)上另一個(gè)少女的友誼，讓這位沉迷在暗黑系畫作中的小伙子打開了心房……
　　導(dǎo)演卡梅倫·克羅向來(lái)擅長(zhǎng)細(xì)膩地刻畫人物內(nèi)心，即使是那部恐怖驚悚的翻拍片《香草的天空》，克羅也給了湯姆·克魯斯足夠的空間來(lái)展現(xiàn)其復(fù)雜、糾結(jié)的內(nèi)心世界。而在《幾近成名》、《伊麗莎白鎮(zhèn)》這樣的作品里，克羅彰顯了他對(duì)勵(lì)志和溫情的良好把控能力，特別是《伊麗莎白鎮(zhèn)》，跟《我家買了動(dòng)物園》一樣，都是講述男性如何從心理危機(jī)中走出，重拾生活信心的故事，兩部影片都有著精致、溫暖的畫面，有著沁人心脾的音樂(lè)—從題材來(lái)看，《我家買了動(dòng)物園》確實(shí)就像是給卡梅倫·克羅度身定制的一般。
　　克羅對(duì)細(xì)節(jié)的重視也貫穿到了《我家買了動(dòng)物園》中，片中出場(chǎng)人物眾多—最后還有場(chǎng)聲勢(shì)浩大的動(dòng)物園游園戲，使用群眾演員若干，但有臺(tái)詞的那個(gè)黑人主婦，還是在超市里跟密有過(guò)動(dòng)物園約定的那位，可見演員雖多，但前后勾連，絕無(wú)枝椏。至于全片的核心臺(tái)詞，當(dāng)然是那句“Why not”，首先是當(dāng)凱麗質(zhì)問(wèn)密是不是燒壞了腦子，無(wú)緣無(wú)故為什么買羅斯摩爾這個(gè)爛攤子時(shí)，密沉吟片刻，便用這句話作答，直到影片的最后一刻，經(jīng)營(yíng)羅斯摩爾大獲成功的密帶著一雙兒女故地重游，來(lái)到他跟亡妻相識(shí)的那個(gè)咖啡館，當(dāng)密手忙腳亂地頭一次跟她搭訕時(shí)，她的回答正是“Why not”。
　　一句“Why not”，沒(méi)心沒(méi)肺而又直指人心地治愈了密，也治愈了觀眾。過(guò)去的就讓它過(guò)去，踏實(shí)地過(guò)好現(xiàn)在，迎接未來(lái)，才是生活的真諦。就像羅斯摩爾籠子里的那只老虎，這只已到風(fēng)燭殘年的老虎忍受著巨大的病痛，所謂“虎死威風(fēng)在”，它想接受安樂(lè)死的待遇，但密一直不同意。影片最后并未交待這只老虎的命運(yùn)，但明眼人都知道，密會(huì)讓它安詳死去，生生不息，逝者已矣，這只虎的遭遇，不正是人類的鏡像么？
　　根據(jù)真實(shí)故事改編的《我家買了動(dòng)物園》，讓每一個(gè)看客的心里都充滿了陽(yáng)光。