汪 文

人生的況味

汪 文

人過五旬，上有老下有小是常態(tài)。但是有時(shí)生活的大車一旦出現(xiàn)顛簸甚至傾覆狀態(tài)，如何面對(duì)、如何爬起，還真不容易。這個(gè)時(shí)候的人生況味，往往有些無以言表。

今年夏季來臨時(shí)，西安的房?jī)r(jià)噌噌地往上漲。我?guī)捉チ说轿鞅贝髮W(xué)領(lǐng)取終南山文學(xué)獎(jiǎng)的心情，按照兒子的吩咐，便在西安城里看看樓盤。

不看不知道，看了嚇一跳。我所處的小城3000元左右一平方米隨便挑?？晌靼哺咝聟^(qū)這地方9000元左右一平方米竟然沒房源。沒過多久，如今竟然漲到16000元一平米。

遠(yuǎn)在蘇州工作的兒子欲回陜西，說他那點(diǎn)工資根本招架不住房?jī)r(jià)增長(zhǎng)的速度，說他見證過蘇州去年房?jī)r(jià)大幅上漲的可怕情形。急得甚至一個(gè)月內(nèi)為此來回高鐵奔波三次。

兒子的話沒有錯(cuò)，我動(dòng)作遲疑了一個(gè)月，房?jī)r(jià)每平方米就上漲了1000元，多掏10萬元自作自受。兒子他媽天天抱怨不休。

好不容易將攢下的錢給兒子交了首付，一顆心落地了，但這顆心也感覺徹底被掏空了。突然，有一種感覺，人成了房子的奴役。前半生，自己的積蓄花在自己購房上，后半生還要操心給兒子還房貸以補(bǔ)貼。怎么感覺人生與房子成了一種解不開逃不脫的關(guān)系！

人過五旬，人的心幾乎分成了幾半，有一半是在孩子身上，其余一半則操心在其他親人身上。

我年邁的父母遠(yuǎn)在千里之外的陜北子洲。父親前年患了腦梗，雖能住著拐棍走路，但是生活已經(jīng)只能是這樣的狀態(tài)。母親75歲，每天早上4點(diǎn)多起床上山勞作，為了這一年2000--3000元左右的收入，一個(gè)人種地，一個(gè)人施肥，一個(gè)人除草，在彎彎曲曲的山路上奔波。

此刻，我的心懸在病父上，掛在操勞的母親上。我都不忍心寫母親的操勞，一想起這些細(xì)節(jié)，眼淚就止不住地流出來了。母親既要上山種地，又要每天一日三餐用柴火做飯，很是辛苦。我勸老母親不要這樣操勞了，她老人家總是這樣說：“誰有都不如自己有，我能勞動(dòng)為什么要閑在家里呢？全當(dāng)鍛煉身體?。　蔽艺f：“你出了岔子么辦？”她說：“什么時(shí)候出岔子了？”我們母子永遠(yuǎn)在這樣無解地爭(zhēng)執(zhí)著。

我是家中的長(zhǎng)子。去年10月份，一場(chǎng)意外災(zāi)禍降臨到了我的農(nóng)民二弟身上。他在操作壓面機(jī)時(shí)，不慎將右手卷入壓面機(jī)。

災(zāi)禍降臨后，第一次手術(shù)保住了他右手的全部手指頭。第二次手術(shù)修補(bǔ)了幾乎成半個(gè)空洞的右手背。弟弟賺錢實(shí)在不易，甚至糊涂到寧可不要手也惜錢的地步，僅這兩次手術(shù)的時(shí)間是整整9個(gè)小時(shí)。從手術(shù)成功到北京康復(fù)至后續(xù)3個(gè)月的專門醫(yī)院手功能恢復(fù)，每前進(jìn)一步，我都要心到言到甚至行到。

親兄弟遭難了，不流淚不由人，不操心不可能。我為此每每想到這里淚水就流出來了，走在路上淚水止不住地滾下了臉龐。

弟弟養(yǎng)活著一家人，靠苦力謀生。遭遇這場(chǎng)事故，勞動(dòng)能力基本喪失了。一家人怎么生活？我試著找了市縣慈善機(jī)構(gòu)，沒有收獲。弟弟綁著病手在當(dāng)?shù)氐拿裾埪?lián)奔波一周，沒有什么進(jìn)展，每次回家右手疼得大汗淋漓，無可奈何地說：“這救濟(jì)不好要，我不要了！”

我是他的親哥，在家中是唯一一個(gè)在稅務(wù)機(jī)關(guān)工作的人員。我不操心能行嗎？但是我遠(yuǎn)在千里之外，我怎么管？我除了力所能及地給予弟弟一家以經(jīng)濟(jì)上的接濟(jì)，我還能做點(diǎn)什么？

弟弟已經(jīng)成了殘疾人，成了社會(huì)的弱勢(shì)群體。我有責(zé)任有義務(wù)將他的困難向有關(guān)方面報(bào)告。我為此通過網(wǎng)絡(luò)報(bào)告給了弟弟所在的市縣相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)。但我?guī)缀醪桓矣惺裁磳?shí)質(zhì)性的期望。

在兩次失敗之后，第三次終于有了實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展。當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)見信后，指示民政部門給救濟(jì)了1000元，同時(shí)，鎮(zhèn)村兩級(jí)領(lǐng)導(dǎo)從實(shí)際出發(fā)，不僅將弟弟列入貧困戶，而且列入低保戶。當(dāng)?shù)芟眿D與我在手機(jī)通話中告訴這個(gè)消息時(shí)，我分明感受到了她的激動(dòng)。為此，我也甚感欣慰。

這兩年，我的人生之舟確實(shí)顛簸得十分辛苦。2015年大年三十我才忙完公務(wù)，繞道西安坐火車回陜北探望我的父母。2016年大年三十晚上我還在單位值班。2017年大年初一早上5點(diǎn)我急著坐汽車，趕火車再回陜北，正月初二早上跑到榆林醫(yī)院探望兩次手術(shù)后的弟弟。

也許有人會(huì)說，你怎么和大領(lǐng)導(dǎo)一樣忙呢？不是這樣的。其實(shí)，在職一天，就要盡責(zé)一天，與級(jí)別大小職位高低應(yīng)該沒有關(guān)系。我的母親一年四季四點(diǎn)多起床或上山勞作，或在家經(jīng)營。我做不到她這一點(diǎn)，但我做到在職一天，盡職一天總是可以的吧。

過了五旬的人生，有時(shí)候猶如逆水行舟暗礁布道，確實(shí)很艱辛，稍不慎，就會(huì)船傾楫摧。最難的時(shí)候你不流眼淚都不由你。但是，其實(shí)，只要我們自己內(nèi)心真正強(qiáng)大了，只要我們靈魂中有了進(jìn)取與堅(jiān)韌的基因，只要我們能咽下淚水克服困難自強(qiáng)不息，只要我們相信智慧與雙手能創(chuàng)造美好，那么再難的再大的風(fēng)雨也會(huì)過去的。

這個(gè)時(shí)候，人生的況味確實(shí)苦，有時(shí)苦中沾淚，但是走出這段人生的泥沼，這滋味也就好多了。