陳海舒

對(duì)自然危險(xiǎn)的應(yīng)對(duì)是人類歷史中的重要母題之一，也是人類與動(dòng)物的根本性區(qū)別的表現(xiàn)之一。人類并不僅僅作為個(gè)體消極地防御著來(lái)自自然的威脅，通過(guò)組織、協(xié)作，人類將對(duì)威脅的應(yīng)對(duì)發(fā)展為一種社會(huì)性行為，并在長(zhǎng)期與自然災(zāi)害的對(duì)抗中，形成了各種獨(dú)特的文化現(xiàn)象。在《Zona Rossa：一份關(guān)于維蘇威火山的報(bào)告—在上一次爆發(fā)之后和下一次爆發(fā)之前》這組作品中，我以意大利南部的維蘇威火山為模型，研究自然威脅與人類社會(huì)之間的這種動(dòng)態(tài)關(guān)系。

維蘇威火山最為著名的一次爆發(fā)發(fā)生于公元79年，將古羅馬城市龐貝，連同未能逃離的人們一同掩埋。所有的建筑、街道、器具、甚至人，都保持著日常狀態(tài)和臨終前的狀態(tài)，直到18世紀(jì)才被人們發(fā)掘。從攝影的角度說(shuō)，這一災(zāi)難也可以被看作是一次血腥的、大規(guī)模的攝影活動(dòng)，因?yàn)閿z影總是意味著凝固、再現(xiàn)、死亡和指示性。當(dāng)時(shí)古羅馬政治家小普林尼在寫給塔西陀的兩封信中詳細(xì)描述了維蘇威噴發(fā)和人們逃離的過(guò)程，這是目前已知的最早的關(guān)于火山噴發(fā)的文本。

此后的1000多年中，維蘇威火山持續(xù)地爆發(fā)著。1944年是維蘇威火山最近一次噴發(fā)。到今天，火山已經(jīng)沉寂了70多年，而越長(zhǎng)的沉寂期可能意味著越猛烈的爆發(fā)。所以對(duì)火山噴發(fā)的觀測(cè)和預(yù)防從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)。意大利民防部自1995年以來(lái)陸續(xù)頒布了數(shù)版應(yīng)急預(yù)案，對(duì)當(dāng)?shù)氐臑?zāi)害等級(jí)、人口分布、交通狀況、撤離方案作出說(shuō)明。民防部將最靠近火山的18個(gè)城鎮(zhèn)被定為“Zone Rossa”，意為紅色區(qū)域，在噴發(fā)時(shí)將受到嚴(yán)重破壞，所有居民必須緊急撤離。

然而，得益于大眾媒體的傳播渲染，龐貝和維蘇威火山成為了被全世界游客所喜愛(ài)的旅游勝地。沿著那不勒斯灣行駛的火車每天都擠滿了人，無(wú)數(shù)的大巴在通向火山口的山路上迂回前行。由此帶來(lái)的旅游產(chǎn)業(yè)的興旺也讓越來(lái)越多的人到此淘金，旅館、飯店、紀(jì)念品店、旅行社，凡是和旅游相關(guān)的行業(yè)都擠滿了從業(yè)者。另一方面，千百年沉積下的火山灰遍布維蘇威火山周圍，使得這里的土壤非常肥沃，特別適合種植葡萄等經(jīng)濟(jì)作物，這也吸引了很多農(nóng)民來(lái)此定居耕作。于是非常矛盾地，由于火山的噴發(fā)，維蘇威周圍的居民越來(lái)越多。自1944年上一次噴發(fā)后，Zone Rossa內(nèi)的居民人口竟翻了一倍，目前這里已經(jīng)有超過(guò)600萬(wàn)居民，是全歐洲人口密度最高的地區(qū)之一，而且這個(gè)數(shù)字還在不斷增長(zhǎng)。為了應(yīng)對(duì)可能要到來(lái)的噴發(fā)和不斷增長(zhǎng)的人口，政府不得不一次次修改應(yīng)急預(yù)案。

不清楚在那個(gè)距離云究竟是從哪座山峰升起（后來(lái)知道是維蘇威火山），云的形狀就像是一顆日本金松，它從一根主干上升起，然后在很高的地方分出枝杈，我猜想這種猛沖上天的態(tài)勢(shì)是由第一次火山噴發(fā)造成的，當(dāng)壓力減弱時(shí)便失去了支撐力，或者它被自己的重量所擊倒，逐漸展開(kāi)消散。有時(shí)它看上去是白色的，有時(shí)又有污點(diǎn)，比較臟，這要看它攜帶的油和灰的量而定。

—摘自普林尼致塔西陀的信，公元79年

這時(shí)，維蘇威火山一片火光，有幾處的火焰更是熊熊燃燒，它們的明亮映襯著夜晚的漆黑。叔父試圖減輕同伴的恐懼，不斷重復(fù)這只是農(nóng)人害怕時(shí)點(diǎn)著的篝火，或者是被遺棄的空房子著了火。

—摘自普林尼致塔西陀的信，公元79年