張媛媛

樹木開始抽枝的時候，你的

手指生出倒刺。嚙齒動物結(jié)束

冬眠，啃食指甲以化解危機——

易過敏的季節(jié)：動物的毛發(fā)

柳絮、花粉、酒精和你，一切

物候的變化，都試圖傳遞危險的

訊息。而失準(zhǔn)的月信，比雨水

遲來的安穩(wěn)，在你的皮膚上種滿

警示的紅斑。

河流開始解凍，你的嘴唇干裂

少雨的城市：春天從耳朵中流出

粘稠的汁液。

五塔寺路

夜行衣已經(jīng)備好。尋塔的人

褪去絳紅的云，沿河水流淌的

光斑，又一次遁入城市的腹腔。

河岸邊，垂釣者聽見魚。你聽見

夜晚，氣味和深夜傳說便引你走入

昨日的奇異馬戲團：畸零人與游俠的

窄巷。燈光幽暗處，誤闖者已被釘上

他們尖利的目光。你逃脫不及，轉(zhuǎn)身又

落入春天的圈套。潰敗的絮狀物卷起

方言的種子，人們因而緘默——空氣中

癢而紅腫的廣播，只剩下倒閉的舊廠、

廉價的皮革和羊絨化纖：換季清倉。

失眠者

夜晚的羊群正慢慢聚攏，如同我

酸澀的眼皮上面流動的小銀河

透明的星星滴落著微微光亮，而我已經(jīng)

跟隨那些閃爍的灰塵墜入了無聲的宇宙

說好要早睡的。幾日來貧瘠的睡眠在我的臉上

種下了紅腫的警告。越想睡越難眠。這枕頭里

藏著嶄新一日，而那些遼闊的劇本未曾入夢

卻讓我的耳朵再次驚醒

你在上鋪輕輕翻身，床板發(fā)出細微的

聲響——在夜晚，一切聲音都被放大

或急或緩的呼吸聲交織在一起，不知是誰

醒了或仍在沉睡。這夜晚如此漫長

隔著空氣中沉默的漂浮物，宇宙被無限折疊

門外清晨正等候。此刻，我該潛入你的夢里

就如同

草原上躍起一只斑斕的豹子。