站在門口,側(cè)目看她正用那雙布滿老繭的手翻動(dòng)著錢包,借著窗外投進(jìn)來(lái)的微弱的光,從零零碎碎的零錢中選出那50塊錢時(shí),我不知所措地拉著燕子朝門外跑去。走到門口時(shí),不知怎的心揪了一下,又停了下來(lái)。就這樣走開(kāi)對(duì)嗎?
今年國(guó)慶長(zhǎng)假,我?guī)е瑢W(xué)燕子一同去了老家。我對(duì)那里的記憶不算太深,依稀記得,曾經(jīng)黑夜伸手不見(jiàn)五指的村寨,如今已是燈火通明。這個(gè)季節(jié)正直秋季,家家都在忙碌,一進(jìn)村便看到已收割的秧田中挺立著一個(gè)個(gè)稻草人,好似經(jīng)歷風(fēng)雨卻依舊守候村寨祥和的戰(zhàn)士。我看了看表,已經(jīng)正午12點(diǎn)了。雖說(shuō)是秋季,但天空中仍是艷陽(yáng)高照,格外酷熱。好在馬路邊有許多的行道樹(shù),我們一路沿著陰涼的地方走。路上,時(shí)不時(shí)會(huì)從山谷里吹來(lái)一股涼風(fēng),還夾雜著甜甜的稻香和濃濃的青草味。
進(jìn)村后,發(fā)現(xiàn)村里人極少。村里年輕人大多外出打工,留下來(lái)的都是老人和小孩,一年里也只有過(guò)年才最為熱鬧。走了好久不見(jiàn)一個(gè)人影,只看到一只肥肥的母雞帶著一群小雞,在路邊菜地里悠閑地啄食。
燕子笑道:“沒(méi)想到我第一次來(lái),迎接我的竟是這些雞們?!?/p>
我苦笑。
在來(lái)的路上,母親便交代我,這次回家務(wù)必要去看看她,免得招人閑話。礙于母親的情面,我磨磨蹭蹭地領(lǐng)著燕子來(lái)到她家。這個(gè)我曾住了九年的家,很是陌生??吹侥枪爬系姆孔?,許多不堪回首的記憶一下子涌現(xiàn)出來(lái)。
“喊什么喊,我不是你奶。你奶早死了!”這話深深地刺痛了我年幼時(shí)的心靈,像刺一樣,拔不去,動(dòng)一下,就會(huì)扎得我好疼。
經(jīng)過(guò)走廊,看著那些陳舊得發(fā)霉的柱子,發(fā)黑的顏色刻滿了時(shí)間走過(guò)的軌跡。懸梁下掛著一把把黃豆,讓我不禁感嘆,年老的她,依舊那么好強(qiáng)。
進(jìn)入堂屋,我眼睛不覺(jué)與她對(duì)視。她很驚愕,許是因?yàn)槲液鋈怀霈F(xiàn)的緣故。此時(shí)的她已不比當(dāng)年,沒(méi)有了當(dāng)年“兇神惡煞”的樣子,像一位久經(jīng)滄桑后的慈祥老人。雖有著高大的身軀,但遮不住她眼角的皺紋和千絲萬(wàn)縷的白鬢。她正與堂妹在吃午飯,見(jiàn)我進(jìn)門,趕忙放下筷子。
“奶……”我叫了聲。
她緩過(guò)神來(lái),開(kāi)口對(duì)我說(shuō):“是妮啊,我……我沒(méi)曉得你要來(lái)。吃飯了吧?我克拿碗筷?!彼鹕碛霃N房。
我趕忙攔住她,告訴她我們來(lái)時(shí)已經(jīng)吃過(guò)了。瞟了一眼桌上的菜食,只是一個(gè)簡(jiǎn)單的酸菜湯和炒瓜藤。
飯后,她難得放下手中的活與我們閑聊:“你們來(lái)我也沒(méi)得囊子準(zhǔn)備,等晚些去田里看看,能沒(méi)能捉幾條魚(yú)來(lái),晚上做燒魚(yú)。”
我不由一驚,奶奶變了。
自打我懂事開(kāi)始,就知道奶奶對(duì)待母親很刻薄。分家后,為人誠(chéng)實(shí)的父親僅分到兩個(gè)小房間。三歲時(shí),母親懷著已有八個(gè)月的弟弟,十分辛苦。父親為了家庭生計(jì),出外打工。家里就剩一個(gè)孕婦和一個(gè)小孩。重活都干不了。奶奶一見(jiàn)到母親就會(huì)罵道:“才八個(gè)月大就這動(dòng)沒(méi)得那動(dòng)沒(méi)得。隔壁阿剛家的媳婦快生了,都還克坡上挑豬菜?!蹦棠滔訔壞赣H瘦小,認(rèn)為母親干不了活,一直不贊同母親進(jìn)門。奶奶時(shí)不時(shí)冷嘲熱諷還不夠,在行為上也采取種種“措施”。她將大門的鎖扭了,換了新鎖,不讓母親進(jìn)門,將母親辛辛苦苦種的白菜全拔了喂豬。還將母親養(yǎng)的白白胖胖的母豬給毒死了。母親再也忍無(wú)可忍,與她大吵一架。小小的我嚇得躲在門后。我不愿她們一直這樣吵下去,就走到奶奶身邊,希望她能念在我的情分上不要再吵了。我拉著她的衣角喊她“奶奶”,可事與愿違。她將我甩到一邊,惡狠狠地指著我說(shuō):“喊什么喊,我不是你奶奶。你奶奶早就死了!”從那以后,我再也不敢與她親近。
這事不久便傳到外婆家。外婆很生氣,勸母親回娘家,不要再受窩囊氣。母親不肯。
……
到了傍晚,天氣漸漸轉(zhuǎn)涼,奶奶大約四點(diǎn)鐘出的門。太陽(yáng)緩緩?fù)鬟呌蝿?dòng),耀眼的光芒使天空呈現(xiàn)出暖暖的顏色。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去,奶奶還是沒(méi)有回來(lái)。屋外響起蟲(chóng)鳴聲,原本寧?kù)o的村子格外熱鬧。大約快七點(diǎn)左右,走廊外傳來(lái)咚咚的腳步聲音,不久便看到一個(gè)高大的身影走進(jìn)堂屋。腰間系著竹簍,光著腳,腳趾甲已全部泛黑。腳掌全是黑色的裂痕,許是長(zhǎng)年泡在水田里的緣故。一進(jìn)門,她便笑呵呵地說(shuō):“那大田水太深,一直沒(méi)捉到魚(yú)。后來(lái)去了另一丘,才得這幾條細(xì)細(xì)的?!闭f(shuō)完將魚(yú)簍遞給我。
晚上的燒魚(yú)很好吃。鄉(xiāng)下黑夜沒(méi)有什么新鮮事兒,便早早睡去。
第二天早晨,我被那誘人的菜香熏醒。出門不見(jiàn)奶奶的蹤影,桌上擺放著豐富的菜肴。我到后門尋她。
陽(yáng)光懶懶地灑在我身上,暖暖的。扭頭看見(jiàn)奶奶忙碌的身影。只見(jiàn)她肩上挑著大袋的谷子,走起路來(lái)一顛一擺的。她步履緩慢,生怕杠子會(huì)支撐不住。清晨陽(yáng)光雖沒(méi)那么烈,但她早已汗流浹背。我在想,家里僅她一人生活,其實(shí)不必那么拼命??匆?jiàn)我來(lái)了,她放下?lián)訉?duì)我說(shuō):“妹,菜我煮好擺在那里了,你和燕子先吃,我先將谷子挑去曬曬。” 我點(diǎn)點(diǎn)頭。清晨的陽(yáng)光真的溫暖,將我的心都照暖了。
吃完飯后,我們準(zhǔn)備離開(kāi)。她本想留住我們,因我們堅(jiān)持,也就允了。走之前,她讓我坐著等一會(huì)兒。我原以為她有話對(duì)我說(shuō)。只見(jiàn)她匆忙跑進(jìn)房間,在床邊不知摸索著什么。我站在門邊,見(jiàn)她拿著一個(gè)破舊的錢包,用長(zhǎng)滿老繭的雙手打開(kāi)錢包,借著窗外的微光從零零碎碎的零錢中抽出一張嶄新的五十塊錢來(lái)。我心里有說(shuō)不出的感覺(jué),就拉著燕子走出門外。卻在門口停下腳步,她如此待我,再怎么也得和她道個(gè)別。想到這里,我便不走了,站在原地。
她跟上了我,將那嶄新的五十塊錢塞到我手里。我本想拒絕。但她激動(dòng)地說(shuō):“你來(lái)我這,都沒(méi)得囊子?xùn)|西給你,這點(diǎn)錢你就拿去買點(diǎn)吃的吧?!甭?tīng)到這,我不知不覺(jué)中濕了眼眶。
這么多年來(lái),我從未走近過(guò)她、了解過(guò)她的生活,似乎忘了她。這時(shí)候我才知道,奶奶是愛(ài)我的。這么多年來(lái),我放不下她的那句話,放不下過(guò)去的隔膜,我錯(cuò)過(guò)的不止是她,還有她深深的愛(ài)!
指導(dǎo)老師:王代玉
評(píng)語(yǔ):
楊春妮同學(xué)的《鄉(xiāng)下奶奶》是一篇讓人過(guò)目難忘的好文章,特別是文中兩個(gè)女人的形象。奶奶身材高大,是把勞動(dòng)好手,因嫌棄兒媳個(gè)子瘦小,一直不贊同她進(jìn)門,并因此處處刁難她。而一句“喊什么喊,我不是你奶奶。你奶奶早就死了!”更是讓童年的“我”再也不敢親近奶奶。年邁之后,奶奶依然在鄉(xiāng)下過(guò)著自食其力的生活,她“腰間系著竹簍,光著腳,腳趾甲已全部泛黑。腳掌全是黑色的裂痕”,毫無(wú)疑問(wèn),奶奶的生活是艱苦的,但她又非常樂(lè)觀,孫女的忽然到來(lái),她非常高興,不但捉來(lái)田魚(yú),臨走還送“我”五十塊錢。這讓“我”一下子意識(shí)到,奶奶是愛(ài)我的,這份愛(ài)很溫暖人心。獨(dú)立自強(qiáng),敢愛(ài)敢恨,這就是我的鄉(xiāng)下奶奶!對(duì)于文章里的母親,作者雖然著墨不多,但她的隱忍,她的執(zhí)著,以及她對(duì)長(zhǎng)輩的孝順,也能給人留下深刻的印象。(楊文福)