聶難

■時(shí)間書(shū)

對(duì)你的揮霍浪費(fèi)或者通宵達(dá)旦，時(shí)間保持一貫的沉默，它不說(shuō)話，不提醒，不催促。

一生有多少個(gè)昨天、當(dāng)前、明朝，盡管你馬不停蹄地追趕太陽(yáng)，走過(guò)多么長(zhǎng)遠(yuǎn)的路程，時(shí)間始終不發(fā)一言，卻始終走在你的前面。

山川河流，湖泊海洋，到處都是時(shí)間的影子，到處都有時(shí)間種下的花花草草，它們讓你學(xué)會(huì)欣賞世間美景，讓你學(xué)會(huì)領(lǐng)悟人生哲學(xué)，讓你學(xué)會(huì)傾聽(tīng)植物的語(yǔ)言。

有時(shí)候，時(shí)間是個(gè)德高望重的老人，卻慣于注視和審視；有時(shí)候，時(shí)間是個(gè)年輕力壯的青年，卻總是不置一詞?？膳碌牟皇菚r(shí)間，可怕的往往是不珍視時(shí)間的人，在時(shí)間的河流里，你不是想上岸的人，即便抓不著一根救命的稻草，你也保持最初的信心和希望，一直向前。

于是，時(shí)間之于你，便如日常生活里的油鹽醬醋茶，你充分享用它們，將它們的作用發(fā)揮到了極致，你人生的價(jià)值也就在這個(gè)過(guò)程展露無(wú)余，哪怕偶然的一些失敗也瑕不掩疵。

■往事書(shū)

所有的往事都是歲月燃燒后留下的灰燼，而煙滅灰不飛，一幕幕收藏在記憶的底板，一段段刻寫(xiě)在內(nèi)心的墻壁。

誰(shuí)說(shuō)往事不堪回首，回首往事往往讓我們從中找到走向長(zhǎng)遠(yuǎn)的密碼。從往事里打撈經(jīng)驗(yàn)，可以讓我們的來(lái)路更加暢通無(wú)阻；從往事里尋覓青春，可以讓我們懂得更加珍惜活著的每個(gè)日日夜夜。

往事是一句忠告，警示我們?cè)谖磥?lái)的日子里，不要讓那些陰霾遮蔽靈魂的陽(yáng)光，不要讓那些風(fēng)雨劫持了我們的理想。

往事是一場(chǎng)體驗(yàn)，留給我們的人生無(wú)盡的財(cái)富，告慰我們?cè)谑涞臅r(shí)候，要擦干內(nèi)心的淚痕，重振旗鼓，奮起直追。

人生苦短，自己的命運(yùn)自己主宰。所有往事構(gòu)成一個(gè)人成長(zhǎng)、奮斗的歷史，再怎么痛苦也是孕育成功的一味良藥，再怎么輝煌也只是人生驛站的一個(gè)小小光環(huán)。

■午夜書(shū)

這是春天深處的一個(gè)午夜，蛙鳴和蟲(chóng)噪從田間飄來(lái)，仿佛時(shí)間騎著駿馬紛沓而去揚(yáng)起的聲響，莫名地平添了我的孤寂，更反襯了午夜的靜謐。

微涼的春風(fēng)搖曳著窗外的樹(shù)枝，沒(méi)有一盞星燈為這個(gè)午夜送來(lái)一線光亮，外面的世界漆黑一片。那些在艷陽(yáng)下妖嬈迷人的花朵，此刻已經(jīng)杳無(wú)蹤跡，被光陰踩在腳下，被黑夜埋入深淵。

我纖塵未染的思想隨著十指在鍵盤(pán)上舞動(dòng)，敲出一個(gè)個(gè)黑色的詞匯，它們像極了順光標(biāo)緩慢而無(wú)聲地爬行的螞蟻，盡管境由心生，它們?nèi)挝沂箚荆伤鼈兪冀K向下爬，堅(jiān)持著自己的方向，堅(jiān)持著往深處陷落。

我知道，當(dāng)它們無(wú)路可走的時(shí)候，我的激情也必將被午夜冷卻，無(wú)論努力如何突圍，我都無(wú)法再次點(diǎn)燃所謂的智慧的火花。

這是春天深處的一個(gè)午夜，我不關(guān)心糧食和蔬菜，忘卻白晝的喧囂和煩躁，獨(dú)坐窗前，沐浴清風(fēng)，聆聽(tīng)天籟，開(kāi)始一次靈魂的遠(yuǎn)游。

■石頭書(shū)

在河灘或峽谷，它們隨處可見(jiàn)。河水帶走光陰，石頭沉默無(wú)語(yǔ)，即使光陰踩在身上，它們也隱忍著不喊一聲痛。

它們習(xí)慣于隨意而安，流水推動(dòng)它們，它們就順勢(shì)而走；泥土活埋它們，它們也心甘情愿。像一群沒(méi)有主見(jiàn)的羊羔，它們失去自我，更多的時(shí)候，它們被荒草遮掩，被世人淡忘。

倘若一個(gè)人像它們一樣活著，這個(gè)人一定會(huì)留下罵名，遺臭萬(wàn)年；倘若一只雁像它們一樣永久呆在一個(gè)地方，這只雁一定會(huì)被寒風(fēng)的利刃無(wú)情宰割。

而它們是石頭，或許它們堅(jiān)守著一個(gè)誰(shuí)也無(wú)法破解的秘密，誰(shuí)都無(wú)法深入它們的內(nèi)部，無(wú)法搞清楚它們內(nèi)心的所思所想。

春去冬來(lái)，歲歲年年，花開(kāi)花落，山肥水瘦，水肥山瘦。它們一直固守著自己的領(lǐng)域，皮膚被陽(yáng)光和時(shí)光曬得黝黑，像一卷從歷史深處打撈出來(lái)的經(jīng)書(shū)。

■海邊書(shū)

再一次來(lái)到海邊，再一次閱讀海的深度和廣度，風(fēng)度和氣質(zhì)。再一次被大海掏空我的想象，再一次被大海剔除我陳腐的思想，再一次被大海將我深深折服。

大海是一哲學(xué)巨著，閱讀大海，不能只看或波平如鏡或波浪翻滾的表面，更要解讀被浪濤撕碎的天空和云朵的倒影，解讀深藏在海底的迷宮和傳說(shuō)。

然后，試著用種種解讀來(lái)詮釋生命的神圣詭秘，破譯陽(yáng)光潑灑給我們的妙詩(shī)麗句。

吞吐日月，容納來(lái)自四面八方的澗流江河，化繁雜為簡(jiǎn)單，將那些執(zhí)著而感人的故事訴說(shuō)于天下。任風(fēng)云如何變幻任歲月如何流轉(zhuǎn)，海！這詭異的精靈，依舊吸引世人矚目，牽出詩(shī)人的贊嘆，引燃詩(shī)人的激情。

日上中天，佇立海邊，仿佛置身于千軍萬(wàn)馬之前，冥冥中，我好像聽(tīng)到了歷史深處的英雄策馬揚(yáng)鞭征戰(zhàn)沙場(chǎng)的廝殺。斜陽(yáng)下墜，面朝大海，仿佛面向戰(zhàn)后沙場(chǎng)，一片血跡染紅天涯……

■夜晚書(shū)

空蕩蕩的黑向我突圍而來(lái)，攤開(kāi)手掌，我試圖抓住其中一塊。

黑夜的黑那么濃那么輕，濃得我看不清任何一件物體，輕得我感覺(jué)不到它在一瞬之間就遮住了光鮮亮麗的世界。

我就這樣站在黑夜中，似乎時(shí)間的步子已經(jīng)停頓，唯一的黑和靜，是世界的全部。而我，用再活躍的思想也無(wú)法將這黑擦出火花，用再縝密的思維也無(wú)法將這靜譜成一歌曲。

這樣的夜晚，仿佛世界就是一個(gè)黑漆漆的王宮，里面住著我和我的村莊，住著小麥和高粱，住著山和水。

再大的風(fēng)也吹不散，再大的雨也打不濕，這個(gè)夜晚唯一的黑，主宰著一切，包括我的智慧和情感。

■周末書(shū)

在周末，我總是愜意如詩(shī)，思緒如畫(huà)；總是悠閑自在怡然自得，總是輕輕松松渾身爽快。

在周末，我喜歡在曙色來(lái)臨時(shí)諦聽(tīng)清風(fēng)劃過(guò)樹(shù)梢揚(yáng)起的韻律，喜歡正午的太陽(yáng)讓我可以不背負(fù)著自己的影子前行，喜歡傍晚時(shí)分通過(guò)四角的窗戶欣賞飛鳥(niǎo)在空中練習(xí)飛翔，喜歡在午夜抱著時(shí)間獨(dú)坐屋頂仰望繁星璀璨的夜空。

在周末，我可以一個(gè)人自斟自酌啜飲三杯，在酒杯底部看清自己的神情姿態(tài)，在醉眼朦朧的時(shí)候吟詩(shī)作對(duì)，在酩酊大醉的時(shí)候以天為帳以地為席。

在周末，只要我愿意，我可以足不出戶，與妻子和女兒盡享天倫之樂(lè)，做一頓豐盛的晚餐，在噴香的廚房找回生活的信心，在歡笑的桌面上發(fā)現(xiàn)人生的幸福原來(lái)如此簡(jiǎn)單。

■有時(shí)候書(shū)

一生總有許多“有時(shí)候”，有時(shí)是突發(fā)奇想，有時(shí)是一種夙愿，一種追求、向往。

有時(shí)候，我好想一個(gè)人到遠(yuǎn)方去走走，去看看江南風(fēng)景，去聽(tīng)聽(tīng)草原上的歌聲，去數(shù)數(shù)長(zhǎng)城上的石塊。

有時(shí)候，我只想在夕陽(yáng)將最后一抹余暉灑向大地的時(shí)候，一個(gè)人靜靜地佇立于一條河畔，凝望著淙淙的流水被夕陽(yáng)染紅后流向遠(yuǎn)方的樣子，然后想想心事，想想未來(lái)，想想詩(shī)歌。

有時(shí)候，我也想躲進(jìn)書(shū)屋，嗅著文字的芬芳，跟著作家們的思想去體驗(yàn)從未體驗(yàn)過(guò)的人生，去尋找文字里隱藏著的美麗動(dòng)人的世界，以此來(lái)填補(bǔ)自己生活的空白，修繕自己的人生，矯正自己的不足。

這諸多“有時(shí)候”便構(gòu)成了一個(gè)人的人生。一個(gè)人的一生就是在這諸多“有時(shí)候”中不停地走過(guò)來(lái)的。