■媽 媽

媽媽 我愛情的鑰匙攥在手里

房門卻在遠(yuǎn)處的家中受潮

在日子的窗臺上 我看見

鐵紅一樣的碎屑 那是思念的銹蝕

像油漆一樣斑駁脫落

沉積或隨風(fēng)而去

我的她說 遠(yuǎn)和近都不用距離來衡量

我們專注于幻想的潮起潮落

也不關(guān)心你不知道的柏拉圖

媽媽 他寬額 說過很多話

像你 圍著鍋邊轉(zhuǎn)一樣 她還說

我們?nèi)パ娱L愛 停止瑣碎敘事

媽媽 有時候想到你無知無識

我就暗自落淚 谷粒

找不到糧倉 細(xì)雨

找不到秧田 為什么

現(xiàn)實沒有小時侯我手中

你亞麻的圍裙來得真實

在形而上學(xué)的林中穿過

在城市中 我綰起的褲邊打濕

媽媽 知識也會在五月漲水

有時候把我連根拔起

帶到很遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方去

卻沒有豆子圓潤而富有質(zhì)地

媽媽 密碼在擠壓中開啟

在人群中我可不可以掛失

像小鎮(zhèn)中僅有的郵政卡 水中的燈光

游離 夜色里的螢火蟲呼嘯成黑鳥

月亮隱忍如門背后的鐵環(huán)

閑置 本來箍圓或扳彎都可以

表情在相望中反復(fù)復(fù)制

溫暖在相擁中被摸包了

人心都是肉長的 媽媽

你說 我有一扇臨街的窗子

轉(zhuǎn)過身去就看見你的菜園子

再回過頭來人群中笑容茂盛

■寫給自己

從生命的苦澀里

壓榨出的甜蜜

如果可能 像兄弟們一樣

樂意做一個鄉(xiāng)村教師

把城市中的姑娘帶回故里

也翻土種糧

重要的是迷霧

從孩子們的眼里褪去

而不像冬天的風(fēng)

從紙糊的窗灌進(jìn)

我儼然一個全能戰(zhàn)士

什么都能教 干什么都幸福無比

可是萬物怎樣來自于無

又怎樣發(fā)展到思考無

■直到我回到家中

直到我回到家中

月光照在你的臉上

你早早地關(guān)上了燈

把眩暈和嘈雜關(guān)在門外

關(guān)在孩子們熟睡的眼皮外

直到我回到家中

馬匹終究沒有把糧食晾在一邊

你洗凈的碗盆里

剝好皮的洋芋雖不再冒著熱氣

卻像我們最初靠在一起

■可以不過問愛情

我寫下這些 不關(guān)心天氣

唯一的注腳是日期

為心情的逃逸留下蛛絲馬跡

如同生活急需摒棄一些詞匯

落寞和不屑一顧

郁郁寡歡和內(nèi)心的死寂

可以不過問愛情

不過問湖中一輪月的憂傷

但急需生存

種植簡約 蒿草和向日葵

你的鐮刀不必傾注于

一堵坍塌的田埂

上面瘋長的車前子

流瀉我們可以忍受

稗草也要做到心中有數(shù)

呂敬美：生于1985年6月，小吉場鎮(zhèn)梨子村人；于天津、上海游學(xué)十年；上海大學(xué)哲學(xué)碩士、法學(xué)博士；現(xiàn)供職于貴州師范大學(xué)。