張軍霞
那時(shí),他在一家報(bào)社工作已經(jīng)三年,忽然來了一個(gè)新同事,是個(gè)剛滿二十歲的小姑娘。她穿著綠色的連衣裙,羞答答站在那里,像一株蓬勃的向日葵。他們成了搭檔,因?yàn)楫?dāng)時(shí)辦公條件不太好,兩人只能共用一張辦公桌,連唯一的大抽屜也要共用,一把鎖,兩人各執(zhí)一把鑰匙。
他們碰面的機(jī)會(huì)不多,除了報(bào)社每周一次的例會(huì),因?yàn)樗侨瞻嗑庉嫞麆t是夜班編輯。雖然不見面,卻并不意味著兩人沒有交集。她先收拾凌亂的辦公桌,把亂七八糟的報(bào)刊分類歸檔,再擺上一盆枝葉茂盛的綠蘿。接下來是抽屜,壞掉的鋼筆、半塊橡皮、茶葉殘?jiān)l(fā)霉的香煙,統(tǒng)統(tǒng)被丟進(jìn)了垃圾筒。然后里里外外擦得干干凈凈,放上帶著香味和好看花紋的信紙、可口的話梅、精巧的小剪刀之類。這才像個(gè)抽屜呀,她暗暗得意。
第二天上班,她看到了一張怒氣沖沖的紙條:“這不是誰的私人地盤,請(qǐng)不要亂動(dòng)別人的東西!”原來,他習(xí)慣了辦公桌原來的風(fēng)格,看似亂,心中卻有數(shù),經(jīng)她一清理,對(duì)他來說等于幫倒忙。
愛清潔的她,感覺有點(diǎn)生氣,似乎遇到了一個(gè)不知好歹的對(duì)手,她要挑戰(zhàn)他,讓他習(xí)慣她的井井有條!于是,他繼續(xù)亂扔,她繼續(xù)堅(jiān)持收拾,兩人開始了一場(chǎng)看不見硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。
這樣的冷戰(zhàn)持續(xù)了很久,他不說,她也不說,連開會(huì)時(shí)碰面都故意避開對(duì)方。直到那天晚上,他上夜班,發(fā)現(xiàn)前天晚上準(zhǔn)備好的資料,怎么也找不到了。他只好花費(fèi)了好幾個(gè)小時(shí),重新整理資料,等到一切都忙完的時(shí)候,天早就亮了。疲倦地離開時(shí),他恨意未消,竟然鬼使神差一般,將喝剩下的半杯熱茶倒入了那盆綠蘿……
第二天晚上,他剛上班,一個(gè)同事跑來問:“你把小姑娘的綠蘿怎么了?她昨天哭得好慘。平時(shí),她每天都記錄長(zhǎng)出了幾片新葉子,還要用干凈的濕布擦每片葉子……”
在衛(wèi)生間的墻角,他看到了還沒有被清潔工清走的綠蘿。它的葉子還綠瑩瑩的,但已經(jīng)全都耷拉下來,蔫頭巴腦的??粗约旱摹敖茏鳌保]有報(bào)復(fù)后的快感。
他買來一盆綠蘿,并在抽屜里補(bǔ)充了一堆話梅之類女孩愛吃的小零食。隔天,他再來上班時(shí),看到了她留下的紙條,上面畫著一個(gè)女孩,先是哭了,后來又笑了,最后還有一句話:“好吧,她原諒你了!”
從此,愛的種子在抽屜里悄悄萌芽,他們互相在這個(gè)小天地里,留下對(duì)方最喜歡的東西,直到三年后攜手走進(jìn)婚姻殿堂,抽屜上那把小銅鎖也變成了愛的信物。結(jié)婚那天,他說:“我有一件禮物送給你?!彼戎鮼淼膮s是當(dāng)初她丟掉的那盆綠蘿。原來,他懷著內(nèi)疚把它撿回來并精心呵護(hù),竟然讓它重新煥發(fā)生機(jī),變成了郁郁蔥蔥的一大盆。
她感動(dòng)得淚光盈盈。
婚后的日子雖然美好,卻也少不了磕磕碰碰。他們?nèi)匀桓牟涣烁髯缘睦狭?xí)慣,他愛亂丟東西,她跟在后面收拾,并不停地抱怨。他對(duì)此報(bào)以沉默,她孤掌難鳴,說累了只好偃旗息鼓,家里自然又風(fēng)和日麗。
相濡以沫50年后,她去了另一個(gè)世界,他堅(jiān)守在老屋里,哪兒也不肯去。孩子們周末回家探望,滿以為房子里會(huì)亂得像豬圈。他們推開門,發(fā)現(xiàn)處處都井井有條,甚至窗明幾凈,就像母親活著時(shí)一樣。陽光照進(jìn)來,窗臺(tái)上那盆綠蘿郁郁蔥蔥,每片葉子都亮得像玉石一樣……