徐輕輕

息影40年后，李麗華關(guān)上了人生的大門。2017年3月20日，這位被譽為中國影壇常青樹的女演員在香港去世。根據(jù)她的遺愿，身后一切從簡，不辦公祭。這像極了她的風(fēng)格，晚年深居簡出，不受采訪、不留自傳、不理紅塵。從民國到日據(jù)時代的上海，從解放之初風(fēng)云詭譎的香港到戒嚴時期的臺灣，她曾有初入江湖的烈火雄心，也曾如來去不由己的孤鳥浮萍，可令人稱奇的是，她似乎從未被世事所累。

1924年，李麗華出生于上海，父親為京劇名伶李桂芳，母親則是專攻老旦的張少泉。李麗華從小耳濡目染，很早就展現(xiàn)出過人的藝術(shù)天賦。12歲移居北平，16歲進入上海藝華影片公司，同年便因主演《三笑》聞名上海灘。隨后她憑借《春江遺恨》等電影成為與上官云珠、周璇齊名的女演員，一時風(fēng)頭無兩。

歷史曖昧，枝蔓叢生，那一代女演員多半顛沛流離，盛名之下總是難逃命運捉弄。1951年周璇患上精神疾病，1957年香消玉殞;建國后，上官云珠雖曾獲封“新中國22大電影明星”，但在“文革”時期卻因受到迫害而選擇自殺。惟有李麗華全身而退來到香港，半生跌宕，未失分寸，活出了一種難得的遒勁與精明。從影40年，一百四十多個角色疊加在李麗華身上，不沖突、不違和，像是從窄縫中殺出重圍的女俠。

“女明星中論風(fēng)采、演技，無人能及她。”已故導(dǎo)演李翰祥對李麗華贊美有加。1958年，李麗華和第五屆奧斯卡金像獎最佳導(dǎo)演弗蘭克·鮑沙其合作《飛虎嬌娃》，成為第一個真正踏上好萊塢影壇的華人。隨后她又與李翰祥合作，成了千嬌百媚的楊貴妃和一統(tǒng)天下的武則天。她生得一副張揚折返的挑眉和一雙顧盼生姿的美目，雖身材嬌小，但自有玲瓏嬌俏的嫵媚和威懾眾生的霸氣——后輩們看到了她的美，便也想借演楊貴妃和武則天成為演藝圈女皇，可往往借了殼借不到魂，多半枉顧了這些角色。

李麗華有演戲的魂，既能駕馭富麗堂皇的宮廷權(quán)貴，也演得了奔波于日常的市井女人，她能夠演正直的新聞記者、堅強的紡織女工，也不拒絕演虛偽乖張的窮寡婦、謊話連篇的交際花。她為角色而生，而不工于個人形象的經(jīng)營。

1966年，李麗華因《故都春夢》拿下第三屆金馬獎最佳女主角，三年后又憑《揚子江風(fēng)云》收獲第二座影后獎杯。1978年，在《新紅樓夢》中飾演賈母之后，她便不再演戲。1980年，她的第二任丈夫猝然離世，她與仰慕自己多年的富商結(jié)為連理。2006年，第三任丈夫病逝，她過上了離群索居的生活。2015年，臺灣電影金馬獎將終身成就獎授予李麗華，次年，她又收獲了香港電影金像獎終身成就獎。

當(dāng)92歲的李麗華身著樸素黑衣、坐著輪椅出現(xiàn)在舞臺上時，全場起立鼓掌向她致敬。人們略帶哀傷地想：這很有可能是李麗華最后一次公開亮相了。

去年秋天，老牌影星夏夢去世，今年春天，李麗華瑤池返駕。往事不可追，我們即將與那個時代的電影世界告別。只是往后，恐怕再難尋覓那些從家國大事中走出來的兒女，人們將不得不接受一個現(xiàn)實：和她們相比，現(xiàn)在銀幕上活躍著的更像是女明星們精致的假面及其蒼白無趣的人生。這是我們的遺憾，也是李麗華等人謝幕之后我們格外唏噓的原因。