劉杰夫

進入十一月，天氣越發(fā)冷的厲害。“橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳”，冷空氣在十月的尾巴便開始席卷淮北大地，冷冷的秋雨每天滴滴答答從屋檐下淌過，銀杏葉鋪了整整兩層，卻被泥水攪的面目全非，毫無美感。我站在校門口的巴士?？奎c，在雨中艱難地撐著傘。風(fēng)太大，寒風(fēng)直直往毛衣的縫隙里鉆。

“走了走了！”終于等所有人來齊，我慢吞吞地跟在隊伍的最后面，坐上了去黃山街道敬老院的公交車。

今天是系會社團組織志愿者和黨員去敬老院慰問老人的日子。大大小小的學(xué)生干部和委員，高高低低年級的師兄師姐帶著師弟師妹，大包小包里裝的是白大褂、聽診器、血壓計以及帶給老人們的生活用品，一行人浩浩蕩蕩走在通往敬老院的小路上，我的心情也隨之歡快了許多。

敬老院在一處非常偏僻的胡同內(nèi)，下了公交車走了好久始終看不到目的地的門牌。跟著前方大隊在黃山街道周圍七拐八拐，終于，前進的速度一下子變慢----鐵門太小，只能容兩個人進出。我最后一個從鐵門旁邊走過，只見它銹跡斑斑，怕是已經(jīng)上了年紀。

和彭城日報的記者團簡單匯合和合影之后，我們分隊便開始挨家挨戶的給老人們量血壓。社長把我分在了大廳，我今天的任務(wù)就是給大廳里的爺爺奶奶們量完血壓并介紹一些養(yǎng)生小知識。我操作的很快，不到十點半大廳里所以的老人們都完成了基礎(chǔ)的血壓測量。隨后來了一位書法家，在大廳里給老人們題字，隔壁的廚房也在喊“今天大家都別走，留下來吃餃子啊！”。大廳里濟濟一堂，我收拾好白大褂和血壓計，趕緊逃了出來。

外面雨已經(jīng)停了，空氣里濕濕的夾雜著泥土的氣息。院子里有很多老樹，長得歪歪扭扭的，我抬頭就能頂?shù)剿礉M雨水的枝丫。長長地舒了一口氣，正準備發(fā)一會呆，撞見一個低年級的男生，看到我突然就憨憨地笑了起來?！皩W(xué)姐，我們那幾個屋好幾個爺爺奶奶還沒測血壓呢，其他幾個學(xué)長不知道去哪里了，正找不到人呢，要不麻煩你跟我去一下吧?！蔽疫€沒反應(yīng)過來，就被他直接拖去了住宿區(qū)。

“不好意思，我可以進來一下嗎？”敲了半天門沒人應(yīng)我，我小心翼翼地拉開外面的簾子，慢慢走進屋內(nèi)。

我嚇得怔在了那里。臥室里兩張床，上面感覺覆蓋了很多層灰塵，被子已經(jīng)完全看不出原有的形狀，一團揪著堆在床上。現(xiàn)在是冬天，屋子里沒有暖氣，可床上沒有墊在床板上的褥子和墊背，一層薄薄的床單被拉扯的歪歪斜斜，露出下面的紙板箱。

屋子里沒有窗戶，屋內(nèi)昏暗的燈光，一個看起來年紀并不是很大的老人坐在床前，穿了一件破破的黑襖，一臉茫然地看著對面那堵斑駁的墻，目無表情。

“大爺，我，我是來給您量血壓的......”后半句聲音小的我自己都快聽不見了。說實話，我有點害怕。別的爺爺奶奶看到我都歡歡喜喜地迎上來，醫(yī)生長，醫(yī)生短的，這個大爺聽完我的開場白，看都不看我一眼，依然面無表情看著那面什么都沒有的墻。

就這樣對峙了一分鐘。還好學(xué)弟進來了，熱情地和大爺打了個招呼，然后幫他把外套脫了，挽起袖子，眼神示意我可以開始了。我連忙幫他戴上血壓計的袖套，開始量血壓。

他仍然不看著我，眼里仿佛沒有我這個人。我有點兒緊張，第一次沒有找到他肱動脈的搏動點，我手有點哆嗦了，生怕讓他對我有什么不滿?！按鬆敚以賻湍恳淮伟??！彼€是不看我，既沒有點頭，也沒有搖頭。

終于弄完了，屋內(nèi)的氣壓已經(jīng)低到我無法忍受的地步了，我趕緊收拾好器械準備丟下師弟先行離開。那老人突然一把拉住我白大褂的袖子，不讓我走。我回過頭，這一秒，他死死地注視著我，用很小很輕柔的聲音對我說：“姑娘，你有安眠藥嗎？給我一顆安眠藥吃吧，我已經(jīng)好幾天都沒睡著覺了?！?/p>

我和學(xué)弟都愣在那里。

老頭的眼角泛著淚光，像個做錯事的小孩，拉著我的袖口，眼里苦苦哀求的目光和我剛進門時看到的情形形成太過強烈的對比。我一時竟不知道該怎么辦。

“大爺，我，我沒有安眠藥呢......”我轉(zhuǎn)過頭來，拍了拍他的肩膀。

“唉，我一個人住在這里，連個說話的人都沒有，電視機也不會調(diào)臺，每天翻來覆去都是那幾個節(jié)目，我整夜整夜都睡不著啊姑娘?！?/p>

我示意學(xué)弟趕緊去看看那電視機還有沒有挽回的余地，然后放下器械包，挨著他并排坐在床邊，把我包里的巧克力拿出來喂給他吃，陪他說了好一會的話。他口齒不是很清楚，說的還是方言，我磕磕巴巴地聽懂了一部分，適時地點頭附和著。電視機很快就恢復(fù)正常了，學(xué)弟在旁邊教他如何調(diào)臺，我去外面找了個掃帚，幫他整理了一下房間和床鋪。抬頭看看，房間好像沒有剛剛進來時那么昏暗陰冷了。

手表指針指向十一點半了，到了該返校的時間了。我聽到門外有人喊我名字，于是帶著學(xué)弟和大爺告了個別，又一頭鉆進冷風(fēng)中。臨走時，他們在和老藝術(shù)家合影，我回頭看了看住宅區(qū)，發(fā)現(xiàn)老人已經(jīng)上了二樓去了。他顫顫巍巍拄著拐杖，最后停在走廊的中間，看著對面院子里的那顆“歪樹”。我朝著他大喊著，“大爺，快進屋吧！外頭風(fēng)大，可冷呢！”

他沒有動，也沒有轉(zhuǎn)頭。風(fēng)有點大，把我的聲音迅速淹沒了。

他還是緊緊地皺著眉頭，看著遠處不知名的地方。

大概是，連電視也不覺得好看了吧。