在我看來(lái)，自然，可以說(shuō)是中國(guó)古典詩(shī)歌里的最高價(jià)值。老子說(shuō)“人法地，地法天，天法道，道法自然”，在這里，“自然”是比“道”更高的價(jià)值。三國(guó)王弻稱：“天地任自然，無(wú)為無(wú)造，萬(wàn)物自相治理”……古代中國(guó)遵循著這“道法自然”的傳統(tǒng)，山水詩(shī)因此成為最主要的詩(shī)歌品種，人與自然處于一種和諧的親密的相互參照與關(guān)系中。杜甫看見(jiàn)“星垂平野闊，月涌大江流”，陶淵明“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”，王維體味著“明月松間照，清泉石上流”，蘇東坡則“侶漁蝦而友麋鹿”，詩(shī)人們?cè)谧匀恢辛鬟B，向自然學(xué)習(xí)，與自然為友，在自然中獲得安慰溫暖。所以說(shuō)，自然是中國(guó)人的神圣殿堂①。

——以上引文是李少君自覺(jué)的詩(shī)學(xué)思考：讓自然重新成為中國(guó)人的神圣殿堂！這就恢復(fù)了西方自浪漫派和荷爾德林以來(lái)所言的自然的神圣性或圣美的自然性②，也還更為徹底回到了中國(guó)文化的自然性，回到了現(xiàn)代性的起點(diǎn)上（現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌開(kāi)始于魯迅的《野草》也是開(kāi)始于自然的草寫(xiě)性，與李少君所言的草根寫(xiě)作相關(guān)），因而重新打開(kāi)了與整個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)文脈的內(nèi)在關(guān)系，因此，當(dāng)李少君自覺(jué)把自己的寫(xiě)作轉(zhuǎn)向一個(gè)自然的世界時(shí)，他的這個(gè)轉(zhuǎn)向內(nèi)在契合了中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌這三十年以來(lái)展開(kāi)的脈絡(luò)，因此這個(gè)“自然的轉(zhuǎn)向”，無(wú)論是詩(shī)歌創(chuàng)作還是理論自覺(jué)，都有著重要的意義。

中國(guó)當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌經(jīng)歷了三個(gè)階段：第一個(gè)階段是從朦朧詩(shī)到1989年海子去世，這是一個(gè)以“懷鄉(xiāng)詩(shī)”為基調(diào)的寫(xiě)作，并非否定這個(gè)階段的城市詩(shī)以及政治性詩(shī)歌，而是中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)處于從農(nóng)村向城市遷移的過(guò)程，而從漢語(yǔ)本身意象場(chǎng)的生成上，主要還是懷鄉(xiāng)的，這也是為何海子的詩(shī)歌寫(xiě)作如此重要的緣故，因?yàn)楹Ｗ咏?gòu)了一個(gè)以麥子、少女和河流為主的鄉(xiāng)村世界，這是最后一個(gè)鄉(xiāng)村年代的抒情詩(shī)，至此后，不是沒(méi)有抒情，而是在“最后的”“唯一的”抒情之后，漢語(yǔ)詩(shī)歌抒情的質(zhì)地被撕碎了，被現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)峻與生活的瑣碎所淹沒(méi)了。第二個(gè)階段則是整個(gè)20世紀(jì)90年代，詩(shī)歌的基本音調(diào)不再是抒情性的，而是進(jìn)入一個(gè)帶有內(nèi)心個(gè)體戲劇化的敘事詩(shī)的時(shí)代，隨著生活加速的都市化，面對(duì)高樓大廈與升降電梯的外在景觀，大多數(shù)詩(shī)人企圖在內(nèi)心建立起一個(gè)單純依靠語(yǔ)言來(lái)推動(dòng)的心像虛擬世界，以個(gè)體內(nèi)心的虛擬對(duì)話來(lái)抵御外在洶涌而堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)，這個(gè)內(nèi)在心境的戲劇敘事，看到的僅僅是后視鏡之中的影像化的現(xiàn)實(shí)，這就把漢語(yǔ)推向一個(gè)依靠語(yǔ)詞修辭練習(xí)推動(dòng)的虛擬狀態(tài)，因此就顯得具有知識(shí)分子寫(xiě)作的所謂晦澀不可讀性，也帶有明顯的翻譯體的味道。而第三個(gè)階段尚在萌芽之中，隨著歷史在21世紀(jì)進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)虛擬時(shí)代，前面的個(gè)體戲劇化被普遍大眾的虛擬所吸納，也同時(shí)被所謂的下半身和口語(yǔ)詩(shī)歌所沖擊，這個(gè)對(duì)立其實(shí)就好理解了。因此第三個(gè)階段的出現(xiàn)也異常困難和不明確，大致的傾向已經(jīng)出現(xiàn)：一方面回到古典詩(shī)歌的語(yǔ)感，所謂的新古典主義的出現(xiàn)，但如何以古典語(yǔ)感接近現(xiàn)代生活？這個(gè)問(wèn)題不大好解決；因此出現(xiàn)了另一個(gè)傾向，這是回到自然性，只有重返漢語(yǔ)的日常性與自然性，讓漢語(yǔ)帶有古典語(yǔ)感的同時(shí)，還能重新生成出新的詩(shī)性經(jīng)驗(yàn)，即出現(xiàn)元素性的自然風(fēng)景詩(shī)，不同于第一個(gè)階段的鄉(xiāng)村生活與懷舊的那種人文地理自然，不同于第二個(gè)階段的都市外在景觀，而是重新讓語(yǔ)詞回到自然的元素性的生長(zhǎng)之中，讓漢語(yǔ)擺脫對(duì)翻譯的依賴，回到個(gè)體與周?chē)澜绲年P(guān)系，重建與世界的完整關(guān)系，不是個(gè)體的情感，不是狹窄化的內(nèi)心，而是讓內(nèi)心翻轉(zhuǎn)到自然之中，在自然之中生長(zhǎng)。

這第三個(gè)階段乃是要重新發(fā)現(xiàn)自然的自然性，自然的神圣性，自然的元素性，并且付之于現(xiàn)代的風(fēng)景，因?yàn)轱L(fēng)景是一個(gè)現(xiàn)代性的概念（如同日本學(xué)者柄谷行人的研究③），因此，是自然元素性的風(fēng)景詩(shī)，但也并非西方的風(fēng)景詩(shī)，也并非古典的山水詩(shī)，而是一種新的結(jié)合，是想象一種新的境界。

如同李少君在《境界里有芬芳》一詩(shī)中寫(xiě)道的：

我駐足于北方的庭院

目光輻射至邊疆

這一夜我的胸襟也遼闊得無(wú)邊無(wú)疆

我心中只容納一個(gè)你

然后把更廣大的空間留給了世界

如同空曠的大地上生長(zhǎng)出江山

涵養(yǎng)亦如平原，推崇高峻

仿佛深空，點(diǎn)綴明月

在高樓上看煙花，幻美乍現(xiàn)

墻角的那一支玉蘭花從夜色里閃出

芬芳逸向清遠(yuǎn)

芬芳中出境界

境界里有芬芳

——未來(lái)漢語(yǔ)詩(shī)歌一言以蔽之，是否就是要去發(fā)現(xiàn)李少君所言的：“芬芳里的境界”與“境界里的芬芳”？前者是重新發(fā)現(xiàn)自然之美，在這首詩(shī)歌中是墻角的玉蘭花，夜色里的清逸，這是只有詩(shī)人可以感受到的芬芳；后者是古典詩(shī)意境界中的芬芳，是對(duì)古典語(yǔ)文以及詩(shī)意境界的恢復(fù)，這是詩(shī)歌中的煙花幻美。但二者都被置于一個(gè)廣大無(wú)邊的空間，那是一個(gè)天空與大地的元素性的世界，在一個(gè)不斷技術(shù)化的時(shí)代，我們只有重建與自然的聯(lián)系，才可能重新發(fā)現(xiàn)芬芳的詩(shī)意，李少君的詩(shī)歌寫(xiě)作與詩(shī)歌理論，都自覺(jué)地回到了這個(gè)基本問(wèn)題上。

如果只有古典語(yǔ)文的語(yǔ)感，就過(guò)于陷入對(duì)古典詩(shī)歌的內(nèi)在翻譯，這與前面第二個(gè)階段的翻譯體寫(xiě)作的外在翻譯其實(shí)并沒(méi)有根本不同，因此只有當(dāng)詩(shī)歌重新返回到日常性與自然性，漢語(yǔ)詩(shī)歌才可能獲得它內(nèi)在的聯(lián)系以及法度。

讓我們從這樣一個(gè)詩(shī)歌語(yǔ)言現(xiàn)象出發(fā)：如同前面李少君有所自覺(jué)理解的，為何從魏晉以來(lái)的唐宋詩(shī)詞，可以作為現(xiàn)代漢語(yǔ)還可以存活的原生形態(tài)而存在，盡管并不鮮活，但可以被“直接引用”與“直接吟詠”：比如我們可以直接引用或吟誦陶淵明的名句：“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”，不必翻譯也不必解釋，還有李白杜甫以及蘇軾等詩(shī)人的詩(shī)詞；但為何八大家的散文，以及那些更為建制化或者八股化的韻文卻不行？而且，五四新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)反對(duì)的也是那種八股的所謂貴族化與朝廷化以及禮制化的韻文，但并沒(méi)有反對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)歌，只是需要以現(xiàn)代白話文的漢語(yǔ)來(lái)達(dá)到同樣的可直接再引用，可再吟詠，還可以明快地書(shū)寫(xiě)出來(lái)，但為何一直沒(méi)有實(shí)現(xiàn)且沒(méi)有達(dá)到高度？

為何當(dāng)下的現(xiàn)代漢語(yǔ)卻不可以做到如此的看吟詠？或者說(shuō)傳統(tǒng)詩(shī)詞原生性的保持意味著什么？一方面是古典詩(shī)詞的大量余存——但卻無(wú)法與當(dāng)下現(xiàn)實(shí)對(duì)接；另一方面是當(dāng)下語(yǔ)文過(guò)于翻譯體化，而且還不成熟，但又不可或缺。

到底因?yàn)槭裁丛颉獋鹘y(tǒng)詩(shī)詞的語(yǔ)句還有著余存的活性？在我們看來(lái)，這是與“日常性”和“自然性”內(nèi)在相關(guān)。何為傳統(tǒng)漢詩(shī)的“日常性”？傳統(tǒng)詩(shī)詞都是與日常生活經(jīng)驗(yàn)相關(guān)的，是直接可以觀看到的，不需要虛構(gòu)與虛擬，除了一些所謂的游仙詩(shī)（但這并沒(méi)有成為主導(dǎo)），而是以日常生活的用具（馬與車(chē)），飲食（酒與茶），人事（生離死別），或建筑（亭臺(tái)樓閣），為對(duì)象，不同于西方有著宗教超越的神秘或神話想象，而是主要就以眼前可見(jiàn)的具體事物以及物象展開(kāi)，其基本特點(diǎn)是：主要是日常生活的觀照與看顧，而并沒(méi)有經(jīng)過(guò)神話想象的超拔；也沒(méi)有經(jīng)過(guò)本體語(yǔ)言的反思建構(gòu)；但卻并不缺乏韻律的變化，從詩(shī)經(jīng)—楚辭到詩(shī)歌—詞曲，韻律一直在變化著。除了詩(shī)歌語(yǔ)言的日常性與看顧性，還有一個(gè)更為重要的特點(diǎn)，不同于禮儀與秩序化以及建制化的言說(shuō)，乃是傳統(tǒng)漢詩(shī)的“自然性”！那么，何為“自然性”？這是把日常生活與自然性相關(guān)，把人事與物事向著自然性還原，不是集中于人與人的關(guān)系以及人事之間的關(guān)系事件，不是禮儀秩序的表達(dá)，而是要把人與人的關(guān)系還原為自然物之自然性的關(guān)系，把人的意味減弱，或者通過(guò)自然的詩(shī)意類比再次思考人類情感。

這個(gè)“自然性”有著三個(gè)層次：第一，是個(gè)體肉身生命的自然性，這是與個(gè)體肉身的氣質(zhì)、氣息、地方性相關(guān)的感受，有著故鄉(xiāng)的思念。第二，是自然的元素性，是水火土氣，風(fēng)火雷澤等等的自然性元素的循環(huán)運(yùn)動(dòng)，帶來(lái)持久節(jié)奏的感應(yīng)。第三，則是天空大地以及宇宙的感懷的自然性，或者暗示天空無(wú)限性的自然性，這是以心感來(lái)感應(yīng)的。即三重自然性：個(gè)體肉身的自然性——元素性循環(huán)的自然性——宇宙心感的自然性。如同傳統(tǒng)繪畫(huà)是通過(guò)如下三個(gè)步驟：1.梅蘭竹菊四君子的詩(shī)意類比，把人性向著自然性的品性還原，變化氣質(zhì)的同時(shí)各盡其性；李少君寫(xiě)出了《碧玉》這樣具有反諷氣質(zhì)的詩(shī)歌，以及《春之共和國(guó)》中的現(xiàn)代性詩(shī)意。2.胸中丘壑的心意化，把虛懷若谷的個(gè)體內(nèi)在心性空間打開(kāi)，更為接納與敞開(kāi)，超越類比的局限；李少君寫(xiě)出了“煙雨朦朧中的南渡江”，“光線折斷于樹(shù)梢間”的《山間》。3.留有余地，以自愿放棄或者留有空白的方式為未來(lái)留出可能性。李少君寫(xiě)出了“心，飄到了云上”的隱士，以及《自道》中的“最終，我只想擁有一份海天遼闊之心”。

這也是李少君自己所發(fā)現(xiàn)的自然性，并且與上面內(nèi)在相關(guān)：“其實(shí)對(duì)我常常會(huì)有一種誤解，就是認(rèn)為我寫(xiě)的自然只是一種理想甚至是幻想，可是在海南生活過(guò)的人都知道，海南就是一個(gè)大花園，一個(gè)大植物園，即使生活在城市里，比如海口三亞，也像是藏身在一片林子里，到處都是花草樹(shù)木。從我們家的陽(yáng)臺(tái)和窗口看出去，經(jīng)常看不到什么人，只有郁郁蔥蔥的樹(shù)葉。所以，我寫(xiě)自然，其實(shí)也是一種現(xiàn)實(shí)。我就生活在這樣的現(xiàn)實(shí)中，我們家門(mén)前種有木瓜、荔枝和楊桃，甚至還種了黃花梨，后面種有南瓜和辣椒，當(dāng)然這主要是家里的老人伺候的。但我看著這些，也很有喜悅感和驕傲感，感覺(jué)這些都是家里的一部分，那些樹(shù)木就是家庭成員。經(jīng)常還有松鼠在其中跳躍。所以我經(jīng)常在家門(mén)口看看這些樹(shù)。因此，我把自然作為一個(gè)參照作為一種價(jià)值是自然而然的事情。自然和我的內(nèi)在是融合的，并沒(méi)有多少?zèng)_突和矛盾。”④

但是進(jìn)入現(xiàn)代性，我們喪失了自然的自然性，而且日常性也消失了，更多是翻譯體的書(shū)寫(xiě)以及當(dāng)代技術(shù)化與都市化的生活，被工具的操作感受所控制，即便有著日常性與自然性，也僅僅是口水的，肉欲的，自然也是過(guò)去年代懷舊的，而非自然的神圣性書(shū)寫(xiě)。但是我們也不可能回到傳統(tǒng)的詩(shī)詞書(shū)寫(xiě)方式之中，而是要穿越現(xiàn)代漢語(yǔ)，接受翻譯的命運(yùn)，不可能不經(jīng)過(guò)翻譯體的洗禮，不可能不經(jīng)過(guò)西方語(yǔ)言的邏輯理性的訓(xùn)練，乃至于不得不經(jīng)受持久的折磨，否則即便有著單純性，也缺乏豐富性。

李少君自己的詩(shī)歌寫(xiě)作也契合了多重的自然性，但是我們必須首先要注意的是，要回到自然，首先還必須具有一種品質(zhì)，這是“安靜”，這是老子《道德經(jīng)》所言的“歸根曰靜，靜曰復(fù)命”，只有重新歸零，回到內(nèi)在的根性上，這個(gè)根乃是虛靜，而安靜在這個(gè)時(shí)代是異常難得的，但李少君以其個(gè)體生命的敏感進(jìn)入了這個(gè)靜感之中，如同他自己所言——《我有一種特別的能力》：

我有一種特別的能力

總是能尋找到一處安靜的角落

就如動(dòng)物總是能尋回自己的巢穴

將身體蜷縮起來(lái)……

這個(gè)小亭子位于高臺(tái)的一側(cè)

新月初映，幾個(gè)星星掛在樹(shù)梢

映亮兩岸站立的樹(shù)木——

靜穆中，樹(shù)枝垂落水里

清冽的河水沖刷著岸邊的沙石

我就隱身于亭子里僻靜的暗處

夜色中，湍急的水流聲

掩蓋了高臺(tái)上歡宴的喧嘩

使此刻更加安靜

——這個(gè)特別的能力來(lái)自哪里？無(wú)疑來(lái)自他自小生活的鄉(xiāng)村，直到海南的生活，來(lái)自自然的恩惠，因此當(dāng)他重新感受到夜色中的新月與河水，他就回到了另一種感受性，那是圍繞“樹(shù)枝”的一些感受：星星掛在樹(shù)梢，映亮岸邊的樹(shù)木，而樹(shù)枝垂落水中，不斷深入靜謐之中，自然的聲音掩蓋人類的喧嘩，才可能進(jìn)入安靜。

這也是在《永濟(jì)》這個(gè)古老的地方，在枇杷的淺黃，在古典的余韻中回味而獲得的安靜，這是詩(shī)人的喟嘆：“還好，我還擁有安靜/和可以安靜下來(lái)的能力?！?/p>

擁有此安靜的能力，才可能再次進(jìn)入日常生活的自然性，并且感受到周?chē)澜绲脑?shī)意，這也是一首名為《安靜》的詩(shī)：

臨近黃昏的靜寂時(shí)刻

街邊，落葉在輕風(fēng)中打著卷

秋風(fēng)溫柔地?fù)崦恳粡埫婵?/p>

油污的摩托車(chē)修理鋪前

樹(shù)下，一位青年工人坐在小凳上發(fā)短信

一條狗靜靜地趴在他腳邊

全世界，都為他安靜下來(lái)了

——把一個(gè)日常街頭可見(jiàn)的場(chǎng)景置于黃昏這個(gè)自然靜寂的時(shí)刻，而且借助于一條狗的安靜，詩(shī)人打開(kāi)了一個(gè)內(nèi)在超越的形而上世界，那是一種內(nèi)在詩(shī)意的安靜，這是最后一句的超出，帶有一種超現(xiàn)實(shí)的目光，穿透了整個(gè)日常的生活世界。

因此，只有進(jìn)入寂靜的深處，才可能感受到自然的元素性，這是《南山吟》的大境界：

我在一棵菩提樹(shù)下打坐

看見(jiàn)山，看見(jiàn)天，看見(jiàn)海

看見(jiàn)綠，看見(jiàn)白，看見(jiàn)藍(lán)

全在一個(gè)大境界里

坐到寂靜的深處，我抬頭看對(duì)面

看見(jiàn)一朵白云，從天空緩緩降落

云影投在山頭，一陣風(fēng)來(lái)

又飄忽到了海面上

等我稍事默想，睜開(kāi)眼睛

恍惚間又看見(jiàn)，白云從海面冉冉升起

正飄向山頂

如此一一循環(huán)往復(fù)，仿佛輪回的靈魂

而在現(xiàn)代性的處境下，要回到自然性，是要回到自然的夜晚，白晝已經(jīng)被徹底技術(shù)化之物所控制，只有再次回到夜晚，不是被白晝照亮的夜晚，而是一個(gè)停頓下來(lái)的“黑夜中的黑夜”，進(jìn)入夜色的詩(shī)學(xué)，才可能感受到那自然的元素性，那超越生死的自然性，或者說(shuō)，這是一個(gè)在內(nèi)陸出生的詩(shī)人，只有來(lái)到大海，才可能重新發(fā)現(xiàn)自然？

因此，李少君寫(xiě)出了《并不是所有的?！?/p>

但這并不妨礙我

只要有可能，我仍然愿意坐在海灘邊

凝思默想，固執(zhí)守候

直到，夜色降臨、涼意漸起

直到，人聲漸稀、潮聲漸小

直到，一輪明月象平時(shí)一樣升起

一樣大，一樣圓

一樣光芒四射

照亮著這亙古如斯的安靜的人間

——如何重新看到那亙古的明月？只有再次進(jìn)入安靜，來(lái)到大海邊，因?yàn)榇蠛？梢砸云鋸?qiáng)大的自然性，洗滌人性的目光，讓我們重新看到明月。

因此，這也是李少君自己建構(gòu)的一個(gè)世界，在《夜晚，一個(gè)人的海灣》中他寫(xiě)道：

當(dāng)我君臨這個(gè)海灣

我感到：我是王

我獨(dú)自擁有這片海灣

它隱身于狹長(zhǎng)的凹角

三面群山，一面是一泓海水

——浩淼無(wú)垠，通向天際

眾鳥(niǎo)在海面翱翔

眾樹(shù)在山頭舞蹈

風(fēng)如彩旗舒卷，不時(shí)招展飛揚(yáng)

草亦有聲，如歡呼喝彩

海浪一波一波涌來(lái)，似交響樂(lè)奏響

星光璀璨，整個(gè)天空為我秘密加冕

我感到：整個(gè)大海將成為我的廣闊舞臺(tái)

壯麗恢宏的人生大戲即將上演——

為我徐徐拉開(kāi)絢麗如日出的一幕

而此時(shí)，周?chē)呀?jīng)清場(chǎng)

所有的燈光也已調(diào)暗

等待帷幕被掀起的剎那

世界被隔在了后面

世界在我的后面，如靜默無(wú)聲的觀眾

——在這首詩(shī)歌中，回到自然性的詩(shī)人為何感受到自身為王？這不是海子詩(shī)歌中的那個(gè)帶有政治性的王者，也非內(nèi)心虛構(gòu)的王，而是進(jìn)入海灣，打開(kāi)一個(gè)詩(shī)意敞開(kāi)的世界，這個(gè)敞開(kāi)的世界，是一個(gè)廣闊的舞臺(tái)，而唯一的觀眾是世界，如此才打開(kāi)一個(gè)世界的世界⑤，一個(gè)普遍性的世界，一片自然元素的風(fēng)景，而對(duì)于如此的世界，我們已經(jīng)久違了，因?yàn)楝F(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌一直缺乏一個(gè)普遍性的世界感，因此當(dāng)海子寫(xiě)出“我只愿面朝大海春暖花開(kāi)”時(shí)，是試圖打開(kāi)一個(gè)世界，但那僅僅是偶爾的轉(zhuǎn)向⑥，而在李少君這里的詩(shī)歌寫(xiě)作中，一個(gè)廣闊的世界性敞開(kāi)了，只有重建與世界的聯(lián)系，漢語(yǔ)詩(shī)歌才可能獲得它內(nèi)在的深度與法度。

【注釋】

①李少君：《李少君自選集》，122頁(yè)，長(zhǎng)江文藝出版社2011年版。

②關(guān)于自然的神圣性，這是荷爾德林在現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)換中，面對(duì)啟蒙理性而試圖回返希臘的自然性，以及重新發(fā)現(xiàn)黑夜的神圣性，參看《荷爾德林文集》中《許配里翁》的小說(shuō)以及《荷爾德林后期詩(shī)歌》的相關(guān)文本。海子在1987年左右深受荷爾德林影響，也試圖打開(kāi)自然的神圣性，但在當(dāng)時(shí)還主要是懷想式的，因此還有待重新打開(kāi)這個(gè)自然的神圣性維度。我們隨后三個(gè)階段的整理，其實(shí)也是與荷爾德林接續(xù)席勒所總結(jié)出來(lái)的三個(gè)基本音調(diào)相關(guān)：天真的抒情詩(shī)，英雄的敘事詩(shī)以及理想的悲劇詩(shī)，這三個(gè)音調(diào)的展開(kāi)有著內(nèi)在生命情調(diào)的節(jié)奏，從而建立詩(shī)意寫(xiě)作的法度，當(dāng)代漢詩(shī)需要法度，如同荷爾德林所言的“法則的計(jì)算”。

③柄谷行人：《日本現(xiàn)代文學(xué)的起源》，趙京華譯，三聯(lián)書(shū)店2006年版。其中《風(fēng)景之發(fā)現(xiàn)》思考了風(fēng)景的現(xiàn)代性的問(wèn)題。

④李少君：《我與自然相得益彰——答周新民先生問(wèn)》一文，見(jiàn)《自然集》，長(zhǎng)江文藝出版社2014年版。

⑤“世界的世界，永存萬(wàn)物中的一切”，這是荷爾德林思考自然性的整一性的語(yǔ)句，來(lái)自《荷爾德林文集》，戴暉譯，253頁(yè)，商務(wù)印書(shū)館1999年版。

⑥參看筆者就海子這首詩(shī)歌所展開(kāi)的復(fù)雜分析以及相關(guān)問(wèn)題。參見(jiàn)夏可君：《姿勢(shì)的詩(shī)學(xué)》，社會(huì)出版社2011年版。