徐劍凌
(攀枝花學(xué)院圖書(shū)館)
本書(shū)是汪曾祺先生以水命名的散文集,全書(shū)沒(méi)有華麗的詞藻,也沒(méi)有驚心動(dòng)魄的情節(jié),但讀后令人會(huì)有莫名的感動(dòng),并指引讀者去領(lǐng)悟平淡背后的點(diǎn)滴精彩。
《逝水》汪曾祺平淡
汪曾祺在《逝水》自序中這樣說(shuō),外面的世界很精彩,他的世界很平常。也確實(shí)如此,汪先生筆下的主人公確實(shí)很平常,親人、母校、停留又離開(kāi)的異地他鄉(xiāng)等等,這也無(wú)一不是我們生活中的主角,也無(wú)一不常常出現(xiàn)在我們的生活軌道中。
1《逝水》其書(shū)
汪曾祺先生出生于水鄉(xiāng),所以在他的文章里,即使沒(méi)有寫(xiě)到水,也有水的感覺(jué)。水影響了他的性格,也影響了他的作品風(fēng)格。這本以水命名的散文集,全篇文筆淡雅,內(nèi)容也顯平實(shí),,但汪先生深厚的國(guó)學(xué)底子和對(duì)民間文化的天然親和感,就如三月飄灑的春雨,點(diǎn)點(diǎn)滴滴緩緩地浸入了讀者心靈深處,讓人在感動(dòng)之余也領(lǐng)悟到了其平淡背后的精彩。
2《逝水》的寫(xiě)作風(fēng)格
《逝水》文如其名,平淡似水。但從中透出的濃濃鄉(xiāng)情、親情、異地情卻又是那么感人至深。簡(jiǎn)單自然的文字,卻泄露了汪曾祺深厚的和功底和出色的古文修養(yǎng)。本書(shū)沒(méi)有驚心動(dòng)魄的故事情節(jié),寫(xiě)的是家人、咸鴨蛋、茶館、果園等普普通通的人和物,但寓哲理于自然,寓凄婉于幽默,描繪了一幅幅人物、景物與風(fēng)俗圖畫(huà)。
3平淡背后的精彩
故鄉(xiāng)、母校、果園、夏天的昆蟲(chóng)、異地的茶館等等,這些再平常不過(guò)的事物都是《逝水》中的主人公,它們?cè)谕粝壬P下也無(wú)一不呈現(xiàn)出了自己的美好與精彩。
3.1故鄉(xiāng)
汪曾祺的故鄉(xiāng)江蘇高郵位于京杭大運(yùn)河的下面,是個(gè)典型的水鄉(xiāng),所以在汪先生筆下,沿著河堤去上學(xué)、看河中精裝的撐篙男人、看魚(yú)鷹一個(gè)猛子扎下水捕魚(yú)、觀察洪水來(lái)臨時(shí)的種種征兆等,都是他兒時(shí)揮之不去的記憶。雖然十九歲就離開(kāi)家鄉(xiāng)去了外地生活,但六十年了故鄉(xiāng)的食物仍是汪先生最大的誘惑,無(wú)論是炒米焦屑、端午的鴨蛋咸菜慈姑湯、蜆子還是萎蒿馬齒莧,在汪先生看來(lái)全都是難得的美味佳肴。
3.2親人
汪先生的祖父開(kāi)有二家藥房,因?yàn)閳?jiān)持必須賣“地道藥材”,所以信譽(yù)和生意都很好。中年以后,家道漸豐,但祖父生活儉樸,一個(gè)咸鴨蛋就是最好的下酒菜了。祖父儉樸,祖母也很勤勞,一個(gè)四季都不閑著,自己做醬油、腌咸蛋、縫制衣裳鞋襪。汪曾祺用“孺人不憂米鹽,乃勞苦若不謀夕”來(lái)形容他的祖母。
汪曾祺的父親愛(ài)好廣泛,愛(ài)運(yùn)動(dòng)也愛(ài)玩樂(lè)器,還能畫(huà)工筆也會(huì)寫(xiě)意,但汪先生覺(jué)得他布局平穩(wěn),缺少創(chuàng)意。汪母在江曾祺三歲時(shí)就故去了,父親為他娶了一位姓張的繼母,雖然無(wú)血緣關(guān)系但繼母視他為已出。最感人的是一次他不小心搞臟褲子后,繼母對(duì)他沒(méi)有半點(diǎn)責(zé)難,而是將他洗得干干凈凈放進(jìn)被窩后,又幫他洗涮臟棉褲,卻連眉頭都沒(méi)有皺一下。
3.3母校
汪曾祺的小學(xué)是在高郵第五小學(xué)里的度過(guò),時(shí)隔半個(gè)多世紀(jì),他仍記得教過(guò)他的老師們。其中有一位在教學(xué)之余為別人畫(huà)像補(bǔ)貼家用的夏普天老師,過(guò)了很多年大家才知道他是高郵最早的共產(chǎn)黨員之一。除夏老師外,還有經(jīng)常帶他們外出去寫(xiě)生的美術(shù)老師王先生,為學(xué)生認(rèn)真判字的語(yǔ)文老師周席儒等。
汪先生在五小上完小學(xué)后,考上了高郵縣立初級(jí)中學(xué),開(kāi)始他的初中生活。因?yàn)槟挲g大一些了,所以對(duì)老師的記憶也就更深刻一些。教國(guó)文的高北溟先生教書(shū)很嚴(yán),學(xué)生背不出書(shū)來(lái)要打手心,但他上課廢話不多簡(jiǎn)明扼要。教國(guó)文的張道仁先生,系統(tǒng)地把新文學(xué)傳到了高郵來(lái),讓汪曾祺受益匪淺。此外,教幾何的顧調(diào)笙先生希望汪曾祺將來(lái)能進(jìn)中央大學(xué)學(xué)建筑,將來(lái)當(dāng)建筑師,所以在他身上花了很多工夫,可惜是落花有意流水無(wú)情了。
3.4童趣
汪曾祺在《踢毽子》中,詳細(xì)描述了毽子的制作方法,由如何挑選雞毛到怎樣制作毽托,再到各種花樣翻新、紛繁復(fù)雜的毽子踢法,簡(jiǎn)直就是一部介紹如何踢毽子的實(shí)用手冊(cè),可見(jiàn)毽子在那時(shí)的兒童心里有多重要的地位。
劉侗《帝京景物略》云:“楊柳死,踢毽子”,告訴了我們踢毽子是冬天的游戲,而到了夏天,陪伴汪先生的就是各色昆蟲(chóng)了。聽(tīng)大人說(shuō)吃了辣椒的蟈蟈更愛(ài)叫,他便挑頂辣的辣椒來(lái)喂他的蟈蟈。他還把一只叫聲洪亮的知了放在斷了發(fā)條的座鐘里養(yǎng)了好幾天,而玩蜻蜓他也是行家,不但對(duì)蜻蜓的種類了如指掌,而且熟識(shí)它們的生活習(xí)性。他知道蜻蜓的視力很好,但到黃昏后眼力就有點(diǎn)不濟(jì),趁它棲息不動(dòng)時(shí),從后面輕輕伸手一下就能捉住。有人對(duì)汪先生描寫(xiě)昆蟲(chóng)不理解,他回答說(shuō)目的就是希望現(xiàn)在的小孩也能玩玩昆蟲(chóng),對(duì)大自然發(fā)生興趣。
3.5異鄉(xiāng)
1737至1946年,汪曾祺曾在昆明生活了整整7個(gè)年頭。這期間他由西南聯(lián)大的學(xué)生變?yōu)榱酥袑W(xué)教員,在黃土坡觀音寺、白馬廟都住過(guò),而他記憶印象最深的是“泡茶館”。由于是長(zhǎng)時(shí)間在茶館里坐著,所以聯(lián)大的北京學(xué)生便形象地稱其為“泡茶館”。泡茶館可以接觸社會(huì),了解各種各樣的人和生活,所以汪曾祺便經(jīng)常泡茶館,他最初的幾篇小說(shuō)就是在茶館里完成的。
聯(lián)大畢業(yè)后一時(shí)找不到工作,汪曾祺就到了其同學(xué)在昆明北郊開(kāi)辦的中學(xué)去任教。學(xué)校的生活很清簡(jiǎn)單,但年輕人總是充滿了朝氣,就算是吃著野菜和豆殼蟲(chóng),大家仍無(wú)憂無(wú)慮,師生還合演了話劇《雷雨》。
3.6勞作
1958年,因本系統(tǒng)右派指標(biāo)不夠,汪曾祺不幸被補(bǔ)劃成了右派,下放到一個(gè)地區(qū)性的農(nóng)科所勞動(dòng)改造。無(wú)論是防蟲(chóng)蟻為果樹(shù)涂石灰水,還是噴灑由硫酸銅加石灰水和清水兌成的波爾多液,他都完成得認(rèn)真又仔細(xì)。許多工人都沒(méi)有耐心將葉面、葉背全部噴到,但他卻熟練掌握了噴灑技能,承擔(dān)了大部分的噴灑工作,以致自己的幾件白襯衫都被波爾多液染成了藍(lán)色。汪曾祺不同意右派勞動(dòng)改造是“逆來(lái)順受”的觀點(diǎn),而是認(rèn)為人應(yīng)該隨遇而安。
參考文獻(xiàn):
[1]汪曾祺.逝水[M].中國(guó)青年出版社,2004.