楊涵程

摘要：從詩(shī)歌的藝術(shù)價(jià)值來(lái)看，《長(zhǎng)恨歌》可以算得上唐詩(shī)中悲劇藝術(shù)的代表之作，從而被奉為經(jīng)典，傳唱至今?！堕L(zhǎng)恨歌》之所以經(jīng)久不衰，主要因?yàn)椤捌涫卤疽讉?，以易傳之事，為絕妙之詞，有聲有情，可歌可泣。文人學(xué)士，既嘆為不可及，婦人女子，亦喜聞而樂(lè)誦之，是以不脛而走，傳遍天下。”[3]既是作品在題材上的普適性以及其在藝術(shù)上創(chuàng)造性。

關(guān)鍵詞：《長(zhǎng)恨歌》；白居易；愛(ài)情故事；悲劇之美

縱觀整個(gè)唐代，在詩(shī)歌的創(chuàng)作數(shù)量方面，白居易是學(xué)者公認(rèn)的產(chǎn)量最為豐富的大詩(shī)人，其現(xiàn)存詩(shī)有2800余首，遠(yuǎn)多于李白與杜甫。白居易的詩(shī)歌數(shù)量眾多，題材廣泛普及，語(yǔ)言通俗平易但形式卻是豐富多樣，有著“詩(shī)魔”和“詩(shī)王”的美譽(yù)。白居易在生前就曾將自己的詩(shī)分為四個(gè)類(lèi)別：感傷詩(shī)、諷喻詩(shī)、適閑詩(shī)、雜律詩(shī)。在這兩千多首的詩(shī)作中，為白居易贏得詩(shī)歌史上巨大聲譽(yù)的是兩篇敘事抒情的“感傷詩(shī)”--《長(zhǎng)恨歌》與《琵琶行》。唐宣宗于《吊白居易》中就言：“童子解吟長(zhǎng)恨曲，胡兒能唱琵琶篇。文章已滿(mǎn)行人耳，一度思卿一愴然?！盵2]清代文人趙翼也曾評(píng)價(jià)說(shuō)，即使沒(méi)有其他幾千首詩(shī)，僅憑《長(zhǎng)恨歌》與《琵琶行》這兩首就足以讓白居易揚(yáng)名立萬(wàn)，永垂青史。

對(duì)于《長(zhǎng)恨歌》一詩(shī)，白居易自己也甚是得意的說(shuō)過(guò)：“一篇《長(zhǎng)恨》有風(fēng)情， 十首《秦中》有正聲”[2]。然而《長(zhǎng)恨歌》與《琵琶行》二詩(shī)放在一起比較時(shí)，何故《長(zhǎng)恨歌》一篇更為人所推崇和傳唱？對(duì)此情況，清代文人趙翼在《甌北詩(shī)話(huà)》談到：“蓋其得名，在一篇。其事本易傳，以易傳之事，為絕妙之詞，有聲有情，可歌可泣。文人學(xué)士，既嘆為不可及，婦人女子，亦喜聞而樂(lè)誦之，是以不脛而走，傳遍天下。又有《琵琶行》一首助之，此即無(wú)全集， 而二詩(shī)已自不朽?！盵3]趙翼的觀點(diǎn)總結(jié)起來(lái)，《長(zhǎng)恨歌》之所以如此被人傳誦，其原因一方面來(lái)說(shuō)題材是“婦人女子，喜聞而樂(lè)誦”的“易傳之事”；另一方面與作品本身的高水平密不可分，是一篇“有聲有情，可歌可泣”之作，也有人評(píng)價(jià)說(shuō)此作是文人學(xué)士“嘆不可及”的“絕妙之詞”，所略有夸張卻也不可否認(rèn)。趙翼可謂一語(yǔ)中地強(qiáng)調(diào)了作品成功的主要原因，既是題材上的普適性以及藝術(shù)上的創(chuàng)造性。然而在筆者看來(lái)，《長(zhǎng)恨歌》之所以經(jīng)久不衰，為世人傳誦，具體原因卻并非僅僅如此。本文從詩(shī)歌語(yǔ)言的淺顯易懂、愛(ài)情主題的經(jīng)久不衰、凄美哀婉的悲劇藝術(shù)這三個(gè)角度入手，在前人的基礎(chǔ)上分析《長(zhǎng)恨歌》。

一、詩(shī)歌語(yǔ)言的淺顯易懂

對(duì)詩(shī)歌有所研究的學(xué)者普遍都認(rèn)同一點(diǎn)，白居易詩(shī)歌的最基本特點(diǎn)便是平易通俗、明白易懂。關(guān)于這一點(diǎn)，蘇軾的《祭柳子玉文》提到過(guò)“元輕白俗，郊寒島瘦”。其中“白俗”即是指白居易詩(shī)歌具有淺俗、通俗的語(yǔ)言特點(diǎn)。然白居易的淺俗并非淺陋俗套之意，而是到了“婦孺皆能看懂”“童子解吟長(zhǎng)恨曲，牧兒能唱琵琶篇”的境界。他的俗絕不能簡(jiǎn)單理解成庸俗膚淺，而是語(yǔ)言樸實(shí)真誠(chéng)、平易近人，人人皆能領(lǐng)略其意。王國(guó)維的《人間詞話(huà)》中有評(píng)價(jià)：“以《長(zhǎng)恨歌》之壯采，而所隸之事，只‘小玉雙成四字，才有余也。梅村歌行，則非隸事不辦。白、吳優(yōu)劣，即于此見(jiàn)?！盵5]“隸事”就是“用典”，梅村是指吳偉業(yè)。吳偉業(yè)的代表之作是長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《圓圓曲》和《永和宮詞》，他寫(xiě)詩(shī)的一大特點(diǎn)就是用典甚多。盡管有些學(xué)者不盡同意王國(guó)維的說(shuō)法，認(rèn)為《長(zhǎng)恨歌》用典不只“小玉雙成”四字，但無(wú)論如何白居易寫(xiě)此詩(shī)用典少和通俗易懂是一大特點(diǎn)，也是能廣泛流傳的一個(gè)主要原因。

拋開(kāi)文人學(xué)者對(duì)《長(zhǎng)恨歌》的專(zhuān)門(mén)研究不談，對(duì)于這一長(zhǎng)篇佳作，廣大的底層百姓讀者只會(huì)是根據(jù)自己吟誦詩(shī)歌時(shí)感受到的詩(shī)句之美和情感之深來(lái)欣賞。《長(zhǎng)恨歌》一詩(shī)中，像“回頭一笑百媚生，六宮粉黛無(wú)顏色”，“春宵苦短日高起，從此君王不早朝”，“在天愿做比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝”這樣的句子淺顯易懂卻又朗朗上口，易于傳唱。以“漢皇重色思傾國(guó)，御宇多年求不得”一句為例，即使不知道“傾國(guó)”一詞原是漢代樂(lè)師李延年所唱《北方有佳人》歌中對(duì)于佳人的贊美，在這里代指佳人，卻也不妨礙讀者根據(jù)“重色”一詞來(lái)理解詩(shī)的意思。后半句“御宇多年求不得”的一個(gè)“求”字，用得更是精辟、有力，充分體現(xiàn)了“漢皇”即唐明皇是真正懂得愛(ài)情的，是真心渴望一個(gè)能讓自己傾慕的美好女子。這種通俗易懂、直抒情感、毫無(wú)隱晦的詩(shī)句怎能不受世人的喜愛(ài)。

二、愛(ài)情主題的經(jīng)久不衰

《長(zhǎng)恨歌》之所以“婦人女子， 喜聞而樂(lè)誦”，正是因?yàn)榇嗽?shī)講述了愛(ài)情這一偉大的主題。愛(ài)情故事，才子佳人，這些自古便是文人騷客熱衷書(shū)寫(xiě)的，也是世人所津津樂(lè)道。更何況是關(guān)于唐玄宗和楊玉環(huán)這樣一對(duì)可謂當(dāng)時(shí)最高級(jí)別“才子佳人”的故事。德國(guó)詩(shī)人歌德曾在一首詩(shī)中說(shuō)：“青年男子誰(shuí)個(gè)不善鐘情？妙齡女子哪個(gè)不善懷春？這是人性中的至潔至純，為什么從此中有慘痛飛迸？”[6] 在中國(guó)幾千年禁錮重重的封建社會(huì)里，男女之間愛(ài)情與婚姻自主的權(quán)利是完全被剝奪了的。但世間還是有不少的男女，為追求純真美好的愛(ài)情不惜一切代價(jià)，他們私會(huì)甚至私訂終身。然而，不管他們有多少海誓山盟，有多么美好的憧憬，大多都以失敗告終，釀成悲劇。像《孔雀東南飛》中的劉蘭芝與焦仲卿，以及《釵頭鳳》中陸游和唐婉，每每讀來(lái)讓人深感惋惜。

“七月七日長(zhǎng)生殿，夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)。在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝”?！堕L(zhǎng)恨歌》中的男女主人公，一個(gè)是富有四海九五之尊的天子，一個(gè)是高貴無(wú)雙集三千寵愛(ài)于一身的美人，但在愛(ài)情的選擇上他們同樣沒(méi)有自主權(quán)。他們敬慕互愛(ài)，忠貞不渝，卻無(wú)奈生死相離，只能立下誓言愿來(lái)世結(jié)成“連理”。由于“六軍不發(fā)”逼死了貴妃，造成這一對(duì)真心相愛(ài)的戀人天人永隔，但是詩(shī)人在詩(shī)歌的后半篇中處處想要說(shuō)明一個(gè)事實(shí)--人雖死而愛(ài)情卻不曾消亡，只要心中的愛(ài)“似金鈿堅(jiān)”，便會(huì)永遠(yuǎn)矢志不渝?！堕L(zhǎng)恨歌》在表現(xiàn)“愛(ài)情戰(zhàn)勝死亡”之一主題上，與另一民間故事“梁?；币约啊犊兹笘|南飛》中劉蘭芝與焦仲卿死后合葬化林的故事有著諸多的相似，這些美麗的傳說(shuō)都是如此的感人至深，難以忘懷。

《長(zhǎng)恨歌》中倆位主人公這種高高在上的人物也有著凡夫俗子那樣的愛(ài)情悲劇，自然能引起世人的共鳴。他們互相傾慕、真誠(chéng)相愛(ài)，戀情可謂達(dá)到了熾熱的程度，更為后世留下了開(kāi)創(chuàng)性的誓言，愿來(lái)生來(lái)世都能化為“比翼”結(jié)成“連理”。這樣，詩(shī)歌就能將典型人物的性格充分展示出來(lái)，整個(gè)詩(shī)篇的愛(ài)情主題思想也就表現(xiàn)得更加淋漓盡致，璀璨閃耀。此外，人或多或少都些有八卦之心。在面對(duì)如此一個(gè)遙不可及又頗具傳奇色彩的愛(ài)情故事之時(shí)，不產(chǎn)生些興趣那反倒是奇怪。

三、凄美哀婉的悲劇藝術(shù)

在唐代歷史中關(guān)于白居易早期經(jīng)歷的記載，基本沒(méi)有涉及到他的感情方面。不過(guò)從《寄湘靈》 《冬至夜寄湘靈》 《生別離》 《潛別離》這些感傷之詩(shī)不難推測(cè)出，在白居易遷至徐州符離之后，他便與鄰家一位名叫湘靈的美麗姑娘相戀了。但由于種種原因的阻撓，雖是努力追求，卻難成佳偶，這顯然讓他深受失戀痛苦之煎熬。而這段讓人無(wú)不感到心酸傷感同情的個(gè)人戀愛(ài)悲情又正好是發(fā)生在白居易創(chuàng)作《長(zhǎng)恨歌》的時(shí)候。因此，詩(shī)人必然會(huì)在其作品中自覺(jué)不自覺(jué)地流露出強(qiáng)烈個(gè)人情感傾向。僅是從《長(zhǎng)恨歌》這一詩(shī)名就不難看出，“長(zhǎng)恨”二字無(wú)疑是作品的核心旋律， 這是怎樣一種讓人感同身受的“永遠(yuǎn)遺憾”呢？詩(shī)人告訴我們：“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無(wú)絕期?！笨梢?jiàn)，這是一種有情人無(wú)盡相思卻永能聚首的深切悲痛。

白居易在考中進(jìn)士之后曾想與湘靈成婚，無(wú)奈他的母親卻不同意，白居易只得滿(mǎn)懷悲傷遺憾告別湘靈。其感傷詩(shī)《生離別》就用能讓人心酸到落淚的詩(shī)句真切地記敘了此次離別的過(guò)程與痛苦

食檗不易食梅難，檗能苦兮梅能酸。

未如生別之為難，苦在心兮酸在肝。

晨雞再鳴殘?jiān)聸](méi)，征馬連嘶行人出。

回看骨肉哭一聲，梅酸檗苦甘如蜜。

黃河水白黃云秋，行人河邊相對(duì)愁。

天寒野曠何處宿，棠梨葉戰(zhàn)風(fēng)颼颼。

生離別，生離別，憂(yōu)從中來(lái)無(wú)斷絕。

憂(yōu)極心勞血?dú)馑?，未年三十生白發(fā)。

詩(shī)中一句“回看骨肉哭一聲”，“未年三十生白發(fā)”， 不僅深刻地表現(xiàn)了詩(shī)人當(dāng)時(shí)那種極其深重的苦痛； 而且這里“回看骨肉哭一聲”所展現(xiàn)的那幅悲傷別離情景， 與《長(zhǎng)恨歌》中所描述的“回看血淚相和流”場(chǎng)景如出一轍， 這顯然是受詩(shī)人個(gè)人經(jīng)歷的影響。

將美好的事物毀滅給人看正是悲劇之美。朱光潛先生認(rèn)為：“悲劇的基本成分之一就是能喚起我們的驚奇感和贊美心情的英雄氣魄。我們雖然為悲劇人物的不幸遭遇感到惋惜，卻又贊美他的力量和堅(jiān)毅?！盵7]《長(zhǎng)恨歌》中的悲劇美也正是源于兩人對(duì)于真摯愛(ài)情的不斷追求和對(duì)命運(yùn)的不斷抗?fàn)巺s無(wú)奈天人永隔的結(jié)局。盡管在歷代文人的筆下，對(duì)于李楊?lèi)?ài)情故事的看法褒貶不一。但筆者更贊同喜歡趙翼的評(píng)價(jià)--有聲有情，可歌可泣。它既令文人學(xué)士嘆為觀止，又博得了普通百姓的鐘情，雅俗共賞可謂難得?！堕L(zhǎng)恨歌》能傳遍天下，經(jīng)久不衰，正是將美麗的悲劇故事與詩(shī)歌表現(xiàn)藝術(shù)完美結(jié)合，相得益彰，缺一不可。

《長(zhǎng)恨歌》感人性之追求，悵環(huán)境之束縛，悲世事之難全，更是恨這無(wú)法相見(jiàn)，天上地下之隔的遙遠(yuǎn)?！昂蕖笔潜瘎‘a(chǎn)生的結(jié)果，也是詩(shī)歌牽動(dòng)人心的關(guān)鍵。正是這種超越時(shí)空，讓人感同身受的“恨”才最能體現(xiàn)此詩(shī)悲劇的美。《長(zhǎng)恨歌》一詩(shī)淺顯易懂卻感人至深，將一段悲劇的愛(ài)情故事講述的唯美動(dòng)人但又肝腸寸斷，自然被世人所傳唱，成經(jīng)典而流傳。

參考文獻(xiàn)：

[1]白居易集箋校[M].上海古籍出版社，1988.

[2]白居易資料匯編[C].中華書(shū)局，1962.

[3]趙翼.甌北詩(shī)話(huà)校注[M].人民文學(xué)出版社， 2013.

[4]高步瀛.唐宋詩(shī)舉要[M].上海古籍出版社，1959.

[5]王國(guó)維.人間詞話(huà)[M].中華書(shū)局，2009.

[6]郭紹虞.中國(guó)文學(xué)批評(píng)史·上冊(cè)[M].商務(wù)印書(shū)館，2010.

[7]朱光潛.悲劇心理學(xué)：各種悲劇快感理論的批判研究[M].人民文學(xué)出版社，1983.