駱敏
摘要:木心散文作品耽于短小的俳句,更滲透著對(duì)散文詩化的追求,加之其獨(dú)特的行文方式,和其獨(dú)特的批判技巧,微妙而意味深長。以其散文集《即興判斷》為例,本文從對(duì)人性缺失的批判、對(duì)人類道德失衡的批判、對(duì)文學(xué)藝術(shù)媚俗現(xiàn)象的批判、對(duì)現(xiàn)實(shí)生活狀況的批判這四方面,來討論木心散文中的的批判主義精神。
關(guān)鍵詞:木心;散文;批判主義
木心,本名孫璞,筆名木心。1927 年出生于浙江桐鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)的一個(gè)富庶之家,少時(shí)受過良好的教育。1970 年,因言獲罪,被捕入獄 18個(gè)月。1982 年,以藝術(shù)留學(xué)生的身份長居美國,從此木心在大洋彼岸開始他的美術(shù)及文學(xué)創(chuàng)作。復(fù)雜的經(jīng)歷使他學(xué)貫中西,創(chuàng)作中不由自主的融合中西文化,擅于用“辨士”的眼光觀察這個(gè)世界。正如木心自己所說“輕輕判斷是一種快樂,隱隱預(yù)見是一種快樂”,他的散文中充滿著潛在批判,看似輕描淡寫的筆觸,實(shí)則令人深思。
一、對(duì)人性缺失的批判
判斷即快樂,即使是極小的事件也不例外。在人性問題上,木心更是有著獨(dú)到的眼光,在其作品中往往是一語中地,直達(dá)中心,引人思考。社會(huì)高度發(fā)展,物欲充斥著整個(gè)社會(huì),在這部作品里木心多次談及“毒品”問題。在《里米太太后悔了》一文里,短文不過百字,講述了一個(gè)五口之家吸毒的故事,母親深陷毒品泥沼無法自拔,并且為了一己的快活給孩子喝著勾兌毒品的牛奶,最后伴著撕心裂肺的哭聲說著:“我真后悔,尤其是這兩個(gè)女孩,一個(gè)男孩”,這是一個(gè)自私的母親,更是毒販們?yōu)榱私疱X造成的后果。在《比黃金貴七倍中》更有背后的大毒梟,為了一己的貪婪欲望,利用毒品讓很小的孩子為他們工作,木心用極力諷刺的筆調(diào)寫道:“他們不吸海洛因,衣冠楚楚,文質(zhì)彬彬,會(huì)靄然對(duì)你說:年輕人,珍惜青春,生命,只有一次生命?!痹谶@字里行間里充斥著木心對(duì)販毒者的譴責(zé)和對(duì)吸毒者的悲哀,然而能做的很少,只有黯然。
二、對(duì)道德失衡的批判
道德,古之華夏有“禮儀”之說,但是隨著現(xiàn)代文明飛速發(fā)展,木心先生一路走來,看過很多不文明現(xiàn)象。在《子午線受辱》中,木心在涓涓的文字中訴說著,人們對(duì)文明的不尊重:“兩腳張開,橫跨東西半球”,極小的細(xì)節(jié),常人是難以發(fā)現(xiàn)的,更不會(huì)關(guān)心,木心先生卻以悲憫之心點(diǎn)出道德的失衡。《在英國的天才是怎樣誕生的》一文中,他極力諷刺了私生子現(xiàn)象,“1963年,每二十個(gè)出生的孩子里,就有一個(gè)私生子,并且他們是可以獲得存在權(quán)的”,整個(gè)社會(huì)默然允許了這一現(xiàn)象,可見人們?cè)诘赖律系穆槟?。正如木心在《晚來欲雪》中談到的“道德是自然生態(tài)中最脆弱的一種平衡,破壞了就最難恢復(fù)”,而現(xiàn)在社會(huì)的道德失衡正在加劇。
三、對(duì)文學(xué)藝術(shù)媚俗現(xiàn)象的批判
“懷著一顆赤誠之心去寫作,讓自己的文學(xué)世界更加純凈”,可能每一個(gè)文學(xué)家曾經(jīng)都有著這樣美好的夢(mèng)想,無奈“商業(yè)社會(huì)”如洪水猛獸般侵襲全身,商業(yè)的浸染,使富于文學(xué)性的作品越來越少,在更多的時(shí)候是為了迎合讀者而作的俗氣文學(xué),難登大雅之堂。木心在《眸子青青》里說到,作品里俗套的套路,屢見不鮮,三流四流的作品里永遠(yuǎn)是主角的喜樂悲傷。在《寒枮斷續(xù)》里先生直白的吐露了自己對(duì)于現(xiàn)代文學(xué)的擔(dān)憂:“文學(xué)載負(fù)了偉大的思想,高尚的情操。文字又載負(fù)著庸鎖的謬見,卑劣的性格。本來,后一種被玷污的文學(xué)似乎會(huì)迅速絕滅的,但有讀者讀的津津有味”,在后文中,木心繼續(xù)寫到“有的作家是把五臟六腑提在手上的,如果將這五的六的往稿紙上一放,便是文章,氣味陣陣散開”,直白的表述,諷刺的話語,直接批判了當(dāng)今的文學(xué)媚俗現(xiàn)象,點(diǎn)出媚俗文學(xué)愈加頻繁,純文學(xué)越來越少的現(xiàn)實(shí)。所以更有“現(xiàn)代文人十分開心地用文字把自身的種種惡劣如數(shù)抖出來,而且相互喝彩,而且互相而且”。木心先生一直以來追求文學(xué)的“質(zhì)”,對(duì)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作中出現(xiàn)的媚俗想象直接批判,直言不諱。
四、對(duì)現(xiàn)實(shí)生活狀況的批判
學(xué)會(huì)審視,學(xué)會(huì)懷疑,學(xué)會(huì)批判。在木心《即興判斷》的整部散文集里貫穿著這一思想。在對(duì)現(xiàn)代文明的觀察中,木心更是細(xì)致入微?!对诟郀柗蚯蛲跽?qǐng)安心》里,他描述了一個(gè)成功的球王,卻因?yàn)楣ぷ餍再|(zhì)與子女成為熟悉的陌生人,人生是為什么?球王的經(jīng)歷并不是個(gè)案,簡單的故事批判了:在高速發(fā)展社會(huì)里的人們,工作性質(zhì)導(dǎo)致家庭關(guān)愛的缺失的問題。人只有一輩子,可是現(xiàn)代文明卻占滿了這輩子。在《已涼未寒》里,木心談到“政治家為所欲為的擺布著文學(xué)家”,很多時(shí)候的確是這樣,受過牢獄之災(zāi)的木心更是有深刻感受,所以在散文中直接拿來批判。在《寒枮斷續(xù)》的一開始,木心就說了自己的疑慮“舉世稱頌的事物人物,大半令我疑慮--在這早已失落價(jià)值判斷的時(shí)空里”,與其說是批判,更不如說是先生的獨(dú)白,黯然的獨(dú)白?!芭撟骷僬吒菀妆徽J(rèn)作富有才華,有太多人不知道什么是虛什么是假”當(dāng)今社會(huì)科技愈發(fā)高明的同時(shí),弄虛作假愈加增多,科學(xué)技術(shù)更新不等于文明程度的提升,東西方文明都在隕落。在木心眼中,經(jīng)濟(jì)發(fā)展,人們的價(jià)值觀反而顛倒。
木心的批判是對(duì)“判斷是一種快樂”的追尋,更是一種對(duì)現(xiàn)世時(shí)代的思考和沉思。他的批判輕描淡寫,卻又細(xì)致深刻;他的批判三言兩語,卻又極致雕琢;他帶著懷疑的態(tài)度對(duì)這個(gè)世界提出批判,批判精神是一種關(guān)懷的高雅之處。
參考文獻(xiàn):
[1]本文引用木心作品均出自《即興判斷》,廣西師范大學(xué)出版社,2006年9月第一版.