蘇海河

不久前，《經濟》記者到日本本州島最西部的山口縣采訪當?shù)氐漠a業(yè)發(fā)展，雖然采訪的都是一些中小企業(yè)，但看到卻是很多獨門絕技，深刻感覺到匠人匠心才能出精品。

一把鐵錘敲出新干線車頭

山下工業(yè)所是一家只有30多人的金屬部件加工廠，兩間看上去很老的車間大棚就是工廠的全部。但這里卻生產出了歷代日本新干線火車的車頭?，F(xiàn)任顧問的公司創(chuàng)業(yè)者山下清登指著第一代新干線車頭的照片告訴記者，自己年輕時只是個普通的鈑金工人，1964年東京至大阪的新干線開通，當時最先進的0系列電氣機車的車頭就是他帶著伙伴們用錘子敲打出來的。

一列火車有十多節(jié)車廂，車廂及車廂內零部件設備可以用機械化方式批量生產。但車頭屬于異形產品，相對數(shù)量較少，一個系列的車型頂多生產數(shù)十臺，難以實施機械化批量生產，因此完全依靠手工制作。當時生產新干線機車的日立制作所找到山下說：看在多年合作的份上，相信你有這個技術，車頭加工的活就交給你了。說著簡單，真干起來才發(fā)現(xiàn)其難度之大。根據(jù)設計圖紙，他們先用木材搭建出一個與車頭一模一樣的模型，然后根據(jù)其形狀及弧度，切割出不同尺寸的鋁合金板材，通過鐵錘的敲打使平面的板材彎曲變形，制作成不同角度的卷板，最后拼接到模型上。經歷了無數(shù)次的失敗和數(shù)不清的不眠之夜，終于完成了任務。因此山下和他的同伴們被業(yè)界公認為新干線火車的“造臉師”。50多年來，該工廠一直是日立制作所生產列車車頭的合作伙伴，參與生產了400多臺高速列車車頭。

山下很注重技術的傳承和技工的培養(yǎng)，50多年來培養(yǎng)了很多掌握獨門絕活的工匠。說話間，老技師藤井洋征拿出一塊葫蘆形的平面鋁板叮叮當當敲打起來。錘起垂落間，鋁板中心開始鼓起，周邊回卷。不一會兒，一個三維球面部件就成型了，而且顯得特別均勻。藤井因金屬加工的匠人匠心獲得了“國民榮譽獎”。子承父業(yè)的現(xiàn)任社長山下龍登先生說，這個行業(yè)沒有哪所專業(yè)學校能教授課程，完全靠師傅帶徒弟。因此，招收的新員工就職后都先當徒弟，從最簡單的加工做起，5年出徒，10年后才能獨當一面。他說，無論機械化工業(yè)如何發(fā)展，智能機器人如何進步，鈑金工匠這個行業(yè)將永遠存在。

數(shù)字化管理發(fā)酵池提高釀酒附加值

山口縣在日本屬于地廣人稀的偏遠地區(qū)，居民住宅多是平方大院，市區(qū)公寓樓房也不過五六層。但在山村中看到的旭酒造株式會社卻是一幢10層高的大樓。酒廠酒窖為何建在大樓里，讓人百思不得其解。

日本清酒品牌很多，但產量都不大。傳統(tǒng)上是在冬閑季節(jié)請來釀酒把式“杜氏”指導，蒸米發(fā)酵，釀造出各地的地方酒。因此不同把式指導下產出的酒味道不同，同一個品牌不同年份、不同發(fā)酵桶里的酒，味道也相差懸殊。但10年前，旭酒造公司實現(xiàn)了生產線的全流程數(shù)字化管理，保證了全年生產的同一品牌清酒口味的一致。首先為去掉酒中的雜味先行選米，將當?shù)厣a的大米用機器打磨，去掉大米表層，按照酒的不同檔次分別保留50%、39%、23%的米芯，之后蒸米、添加酒釀，開始發(fā)酵。這種配料生產的清酒被稱為“純米大吟釀”，日本全國市場僅有3%的同類商品達到這一檔次。樓內7?9層全是發(fā)酵車間，每層有60個發(fā)酵桶，全年實行恒溫恒濕管理。發(fā)酵桶設計成雙層結構，中間的流水用于調節(jié)發(fā)酵桶溫度，每一個發(fā)酵桶上沿都設有溫度測量儀，最大的發(fā)酵桶可盛3000立升的酒漿。在35天的發(fā)酵期間，化驗室每天逐桶化驗酒糟的甜度、酸度、酒精度、大米溶解度、氨基酸濃度等各種參數(shù)，并據(jù)此微調發(fā)酵桶溫度，嚴格控制發(fā)酵進度，最終保證了不同批次酒品的口味絕對一致。記者看到，化驗室的墻壁上貼著每一個發(fā)酵桶的參數(shù)圖標。

公司社長櫻井一宏稱，日本國內清酒消費量逐年下降，2014年消費量只有1975年的三分之一。但隨著日本餐飲業(yè)走向世界，近10年間，日本清酒的出口量翻了一番，該公司的目標就是要實現(xiàn)產品半數(shù)以上出口。在釀酒過程中，精細化管理體現(xiàn)了精益求精的匠人精神。