摘要:反迷信題材是晚清“新小說”中最具代表性的題材之一,也是時代思潮的一個組成部分,為數(shù)不少,但學(xué)界對之關(guān)注不多。反迷信題材的緣起與當(dāng)時歷史背景密切相關(guān),其在小說中有三種表現(xiàn)。翻新小說對于原著中的“迷信”有三種選擇,以“科學(xué)”取代“迷信”的方式尤為引人注目,有些作品出現(xiàn)了由神魔轉(zhuǎn)型為科幻的現(xiàn)象。反迷信題材折射出了兩大問題,其成因值得探究?!翱茖W(xué)”與“迷信”應(yīng)指與實指的矛盾錯位影響巨大且深遠。這一題材的功過得失留給后人許多啟示。以反迷信題材為切入點,可以為認(rèn)識晚清社會思潮和小說發(fā)展提供一個饒有意味的窗口。
關(guān)鍵詞:晚清小說;迷信;科學(xué)
中圖分類號:I206.09
文獻標(biāo)識碼:ADOI:10.3963/j.issn.16716477.2017.04.0032
自鴉片戰(zhàn)爭以降,西方科學(xué)思想挾侵略之威強勢涌入我國,救亡圖存漸成中國時代主題。在此背景下,普及科學(xué)、反對迷信也逐漸成為了社會改良運動的重要組成部分之一,其反映在小說中,就是出現(xiàn)了大量與此相關(guān)之題材。其中較有影響的作品有《掃迷帚》《玉佛緣》《瞎騙奇聞》《當(dāng)頭棒》《反聊齋》等,當(dāng)時也有專門標(biāo)示“破迷小說”的作品。除此種專門的反迷信小說之外,還有許多小說或多或少涉及到了反迷信題材,如《新三國》(陸士諤①)、《新水滸》(陸士諤、西冷冬青)、《新石頭記》(吳趼人)、《新七俠五義》(治逸)、《糊涂世界》、《蘇州新年》等等。作為晚清時代思潮的一部分和“新小說”的代表性題材之一,這些小說往往將“迷信”視為阻礙中國“進化”的大害(如《掃迷帚》第一回所述[1]13),將中國積貧積弱的原因歸咎于此,從而將反迷信運動提高到救國圖強的高度。類似的觀點其實也同樣見于女權(quán)、戒煙、官場等小說題材處,由于當(dāng)時中國積弊重重,欲救亡總須找一下手處,這也是國家危難時“病急亂投醫(yī)”的現(xiàn)象,這種種改良手段譬如給病人做的診斷和開的方藥,其中有正有偏、有夸大也有忽略(此時還多未從根本上找到“癥結(jié)”所在),反迷信運動本身也存在這個問題,從而造成了有得有失的結(jié)果。長期以來,學(xué)界對這一題材的關(guān)注還遠遠不夠。站在今天的角度,返觀當(dāng)時小說中的反迷信題材,可以為我們重新認(rèn)識晚清社會思潮和小說發(fā)展提供一個饒有意味的窗口,也可以給今日的文學(xué)與文化建設(shè)帶來一些有益的啟示。
一
要考察晚清小說中的反迷信題材,先須了解當(dāng)時的反迷信思潮,要了解這一思潮,先須追根溯源,梳理“迷信”一詞在詞源學(xué)意義上的發(fā)展軌跡。該詞古已有之,最初來自于對佛教經(jīng)論的翻譯,如無著菩薩所造《大乘莊嚴(yán)經(jīng)論》中有云:“七者有迷信,謂惡信,由顛倒故;八者不迷信,謂好信,由無倒故?!薄靶皯浾撸诓幻孕艦檎稀盵2]608本義為迷惑顛倒的信受。而近代語匯中經(jīng)常出現(xiàn)的“迷信”一詞則有進一步的引申義,其受日語詞匯影響很大,近年來已多有學(xué)者論之。②綜觀近代一系列論著中所用“迷信”一詞之含義,我們不難發(fā)現(xiàn),盡管其所指不一且具有一定的模糊性,但它們共同的特點都是圍繞民間風(fēng)俗、信仰乃至于宗教而言,并特別指向中國本土的信仰與宗教。而在近代文化語境中,“迷信”與民間信仰和宗教的可能性聯(lián)系很大程度上被認(rèn)定為必然性聯(lián)系,這對日后的中國文化發(fā)展有著深遠的影響。
而造成這種名實關(guān)系綁定的原因很多,其中的直接誘因很大程度上與19世紀(jì)末20世紀(jì)初之交的義和團運動有關(guān),這場起自底層社會的反帝愛國運動,其精神依托主要來自于多樣化的民間信仰,其間暴露出很多民眾的閉塞無知。需要指出的是,單純作為運動本身,義和團事件并不足以形成后面的反迷信思潮,真正促使這場反迷信思潮發(fā)動的成因來自于義和團運動的失敗及其帶來的災(zāi)難性后果。中外官方一致指責(zé)這次運動為中國社會動亂與動蕩的罪魁禍?zhǔn)?,身在其中者很難脫離時代而做出什么深層次的歷史觀照與批判,故一時間義和團運動成為眾矢之的。而考察底層民眾陷入“迷信”的緣起,我們發(fā)現(xiàn),以小說為代表的通俗文學(xué)取到了推波助瀾的作用,這一現(xiàn)狀不能不使當(dāng)時的有識之士深思。邱煒萲說:“若今年庚子五、六月拳黨之事,牽動國政,及于外交,其始舉國騷然,神怪之說,支離末究,尤《西游記》《封神榜》絕大隱力之發(fā)見矣。而其弊足以毒害吾國家,可不慎哉!”[3]47后又有名為“小說改良會”的組織發(fā)表評論道:
小說好記神怪,或升天成佛,或祝福懺兇,或?qū)W仙而得異術(shù),或戰(zhàn)斗而用秘寶。詭怪相眩,惟恐不奇。白蓮、八卦諸會匪屢惑于此,因以作亂。至庚子而拳匪之變,幾沼中國。觀其神人附體,傳授寶器諸說,無一非來自小說。[4]529
用“無一”一詞強調(diào)了小說的影響作用?!昂L飒殗[子”也認(rèn)為:“至其崇信鬼神之風(fēng)潮,幾于腦光印烙,牢不可破。民間爆發(fā)者輩,亦皆假此為利器,振臂一呼,四處皆應(yīng),如先時之紅蓮、白蓮,近時之義和團,皆職是也?!盵5]2吳趼人《新石頭記》對此則有更形象化的描寫,賈寶玉勸薛蟠不要入義和團:“你須知什么剪紙為馬,撒豆成兵,都是那不相干的小說附會出來的話,哪里有這等事!”不料薛蟠大笑道:“虧你還是讀書人,連一部《封神榜》也不曾看過。難道姜太公輔佐武王打平天下,不是仗著諸天菩薩的法力么!”[6]雖有滑稽的成分,但也確是當(dāng)時一些百姓混沌愚昧的反映?,F(xiàn)在所見的較早的反迷信小說是光緒二十九年(1903年)刊載于《啟蒙通俗報》的《拳匪之原神出現(xiàn)》[7],即為直接以義和團運動為原型的揭露批判。
民族災(zāi)難直接引發(fā)社會反思,社會反思又促動著文學(xué)革命,在庚子國難發(fā)生的兩年后,梁啟超主持的《新小說》創(chuàng)刊,在那篇著名的戰(zhàn)斗檄文中,梁啟超除以綠林聚義的風(fēng)氣反思舊小說對義和團等會社的影響外,又進一步列舉了小說傳播“迷信”的罪證:
今我國民,惑堪輿,惑相命,惑卜筮,惑祈禳,因風(fēng)水而阻止鐵路,阻止開礦,爭墳?zāi)苟H族械斗,殺人如草,因迎神賽會而歲耗百萬金錢,廢時生事,消耗國力者,曰惟小說之故。[8]7
下一“惟”字,可見對舊小說責(zé)備之深。而反迷信思潮既是“小說界革命”的一個推動力,故在“新小說”發(fā)軔不久,即成為了最具代表性的題材之一。而這一題材背后,則是近代以來的整個啟蒙——改良——革命思潮,從而可以看出,這一題材帶有著鮮明的精英主義色彩,雖然其呈現(xiàn)方式為通俗文學(xué)。
二
反迷信題材在晚清小說中的表現(xiàn)可以概括為三種情況(并非三類作品,一些作品中可能同時存在兩種情況):一是專門以此為主旨的作品,如《掃迷帚》《當(dāng)頭棒》《新癡婆子傳》《反聊齋》(此二作品貌似“翻新”,實則與原著無涉,唯借原著之名以招徠讀者而已)等;第二種是將反迷信題材作為全書的組成部分之一,或在敘述其他情節(jié)時順便提及,如陸士諤《新三國》的三項宗旨之首便是“破除同胞的迷信”③,吳趼人《新石頭記》中有對義和團法術(shù)的揭露(十五、十六回)、寶玉在客店與路中遇盜等描寫亦兼及破除迷信,平陵濁物《新七俠五義·弁言》稱該書“時時提破神仙鬼怪、荒謬放誕之說,使讀者觸目驚心,恍然省悟”[9]1等等。第三種情況比較特殊,是翻新小說④以原著中的“迷信”作為靶子加以破除,如陳景韓《新西游記·弁言》說:“然《西游記》皆虛構(gòu),而《新西游記》皆實事。以實事解釋虛構(gòu),作者實略寓祛人迷信之意?!盵10]西冷冬青的《新水滸》寫到樊瑞見松江地區(qū)迷信之風(fēng)甚盛,便故伎重演,賣弄妖怪之學(xué)(第五回)[11],陸士諤《新三國》則認(rèn)為舊《三國》的“壞處即在堅固人的迷信”(《開端》),故需加以解構(gòu),此為該書重點之一。
因為經(jīng)典的價值是不能抹煞的,對于其中的所謂“迷信”元素,可以有三種態(tài)度:一是避而不談,有意淡化;二是或直或曲彰顯其偽,對“迷信”加以消解,具體方法多種多樣。以陸士諤《新三國》為例,作者或起底溯源,追究“迷信”背后的“真相”,如原著寫關(guān)公追魂致呂蒙之死及顯圣玉泉山,作者揭露為東吳收還荊州后開展新政,改寺觀作學(xué)堂,作為關(guān)羽的同鄉(xiāng),普靜和尚曾在其過關(guān)斬將時邂逅相助,此時無處化緣,遂借呂蒙之死編造神話以吸引信眾(五回);或請本人親自“辟謠”,如管輅說:“弟不過于古圣經(jīng)傳頗曾研究,于《易經(jīng)》更有心得,談言微中,事亦偶然,外人不察,以誤傳誤,竟把弟視同神怪一流,豈不可笑!”(二十回),又讓孔明對自己的未卜先知加以釋疑,消解了原著中的傳奇色彩(二十二回)。
第三種態(tài)度頗具時代特色,即由“科學(xué)”解釋并取代原書的“迷信”,如同是陸士諤的《新三國》,其中以天文學(xué)解釋借東風(fēng)(二回);以催眠術(shù)解釋左慈神術(shù)(四回、十六回);以電汽車解釋孔明隴上妝神的縮地法(十九、二十、二十一、二十七等回);以電槍解釋掌心雷(二十二回)等等。而作者的《新水滸》也曾讓戴宗自己解釋“神行法”的奧秘:“我因在舊世界,所以不曾提起,恐一提起時大家就要駭怪。我的神行法,實不相瞞,就是電帶的遺制,不過不用帶子就是了。”“也無甚申說,不過用電氣罷了。那人身的血,一得著電氣觸發(fā),運行就快速非凡,所以一日間能走到五百里或八百里?!保ǖ谌兀12]晚清小說評論、創(chuàng)作中多有以此種“科學(xué)”闡釋或取代小說中的神話虛構(gòu)者,評論中如俠人認(rèn)為“中國如《鏡花緣》、《蕩寇志》之備載異聞,《西游記》之暗證醫(yī)理,亦不可謂非科學(xué)小說也?!盵13]167周桂笙則認(rèn)為“《封神榜》之千里眼、順風(fēng)耳,即今之測遠鏡、電話機;《西游記》之哪吒風(fēng)火輪,即今日之自行車”⑤。而創(chuàng)作中對“科學(xué)”的崇拜也隨處可見,如對催眠術(shù)的興趣,催眠術(shù)晚清時傳入我國,受當(dāng)時世界風(fēng)氣的影響,成為許多小說家熱衷的題材,當(dāng)時有從日本譯介的小說如吳趼人衍義的《電術(shù)奇談》(一名《催眠術(shù)》)⑥、吳梼、金為同演的《新魔術(shù)》⑦等,創(chuàng)作中除《新三國》外,徐念慈《新法螺先生譚》也有所提及,而陸士諤的《新孽?;ā分懈鋸埖仫@示了這一法術(shù)的神奇⑧,簡直比孫悟空的定身法更為有效。對化學(xué)的崇拜亦然,吳趼人的《新石頭記》、陸士諤的《新中國》等均有關(guān)于改變?nèi)藲赓|(zhì)心性的化學(xué)藥品的想象,《新野叟曝言》中極具殺傷力的紙炮、棉花炸藥(淡氧甘油彈)等更顯示了化學(xué)的威力。還有對于電學(xué)的崇拜,如《新三國》所寫電汽車、電船、電槍炮等等。而陸士諤《新野叟曝言》中文礽設(shè)計的可航行至外星球的飛艦更是融物理、化學(xué)等“格致”之學(xué)于一爐的偉大發(fā)明[14]。借助經(jīng)典,小說作者們巧妙地普及了“科學(xué)”的觀念。
然而不難看出,這些所謂的“科學(xué)”其實至多可稱之為“科幻”。今察晚清標(biāo)示“科學(xué)小說”的作品,絕大多數(shù)實為科幻小說,但卻無一例外標(biāo)示或在廣告中宣稱“科學(xué)”二字。這一方面是由于其時對于新的小說題材尚未有準(zhǔn)確的命名,故以“科學(xué)小說”統(tǒng)稱之。另一方面,由于西方文明的強勢影響和科學(xué)普及尚未深入,以致“科學(xué)”這一名詞成為了十分走俏卻未必名副其實的金字招牌,如晚清報刊中,即隨處可見打著“科學(xué)”或相關(guān)語匯(如“電學(xué)”“化學(xué)”“生物學(xué)”“衛(wèi)生”“西法”“泰西秘方”等等)的藥品保健品廣告[15],“科學(xué)”一詞已成泛濫之勢,故而小說廣告中也每每出現(xiàn)?,F(xiàn)在所見最早的“科學(xué)小說”,是《新小說》創(chuàng)刊號上刊登的翻譯作品《海底旅行》[16],原標(biāo)為“泰西最新科學(xué)小說”。而晚清“科學(xué)小說”的標(biāo)示,也多數(shù)出現(xiàn)在翻譯作品中。另外,這與當(dāng)時“泛科學(xué)主義”的時代傾向有關(guān),這種傾向是清末民初思潮的一大特點,其主要出于救亡的急切心理和對西方科學(xué)的不完全了解,如當(dāng)時西方一些關(guān)于心靈之學(xué)的論著流入中國,也被籠統(tǒng)地視為“科學(xué)”加以接納[17]。晚清小說中的“科學(xué)”元素既是這種泛科學(xué)崇拜的產(chǎn)物,本身亦強化了這一傾向,從某種程度說,亦造成了一種對于“科學(xué)”的迷信。
而從詞源學(xué)意義來看,“科學(xué)”一詞同“迷信”一樣,也是古已有之,但本義為“科第之學(xué)”⑨,后受日文影響而引申為“分科之學(xué)”,時間約在19世紀(jì)末,并在20世紀(jì)初逐漸取代“格致”一詞以指稱自然科學(xué)[18]。在晚清的語境中,“科學(xué)”一詞往往特指來自西方(包括日本)的自然科學(xué),科學(xué)與西學(xué)的可能性聯(lián)系同樣被固化為必然性聯(lián)系。
在反“迷信”和泛“科學(xué)”的浪潮中,一些作品以神魔小說的寫法披上科幻的外衣,搖身一變成為“科學(xué)小說”,典型的如《新紀(jì)元》[19]便是,全書寫人種戰(zhàn)爭,雙方對壘,不斷請高人、募救兵,互斗“高科技”武器,實則基本脫胎于《西游記》《封神演義》等的斗法模式。而武俠小說《新七俠五義》(治逸)力辟神仙鬼怪在傳統(tǒng)小說中的轉(zhuǎn)關(guān)作用時,又“于‘科學(xué)’上多所發(fā)明”[9]1,以聲、光、化、電等高科技兵器為俠客們增添了更加神奇的力量。此類描寫,基本屬于“換湯不換藥”的形式,然細加考量,亦可發(fā)現(xiàn)其中至少在兩點上發(fā)生著根本性的改變:一是想象方式上從唯心轉(zhuǎn)向唯物,二是在依靠對象上從求諸人(具有超能力或神話了的人,也包括自己)轉(zhuǎn)向求諸物。這種轉(zhuǎn)向影響深遠,個中內(nèi)涵值得思索玩味。
三
綜觀這些小說中的反迷信題材,可以發(fā)現(xiàn)兩個典型問題:一是普遍混淆了宗教、民俗與迷信三者的概念,統(tǒng)統(tǒng)加以否定,筆者將之稱為“反迷信擴大化”。這一傾向普遍存在于近代開始的反迷信運動中,在小說中更有明顯的表現(xiàn)。其原因至少來自兩個方面:一是由于這三者的界限本身就不是很清晰,互有交叉,尤其是后兩者,而在中國文化中這種模糊性尤其明顯。從宗教與迷信的角度說,由于道教一開始就與民間信仰有著不可分割的聯(lián)系,宋以后三教逐漸合一,佛教也加快了世俗化的進程,其間正信、邪信(迷信)魚龍混雜,這在明中期以后的通俗文學(xué)作品中時常有所反映。而自晚明以降,傳入中國的基督教即經(jīng)常斥本土的佛道教及民間信仰為“迷信”。晚清時期,基督教憑借著西方勢力和中國政府的保護,更是在話語權(quán)上占得了優(yōu)勢,這就進一步強化了本土宗教與“迷信”之間的關(guān)聯(lián)[20]。再加上當(dāng)時種種有民間信仰成分的會社組織帶來的消極影響(已如前文所述),“迷信”一詞即與本土的宗教與民間信仰之間建立了穩(wěn)定的所指性聯(lián)系。就民俗與迷信而言,民俗天然地與“迷信”相關(guān),至今許多人難分彼此,如《掃迷帚》中詳細描寫的蘇州地區(qū)“盂蘭會”“社戲”“賽會”等意在“掃迷”[1],卻成為了研究清末當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗的很好史料。
第二個原因在于當(dāng)時人們對宗教與民俗意義的認(rèn)識還很有限。在中國,直到新文化運動之后,民俗學(xué)才真正成為獨立學(xué)科,民俗才逐漸引起人們的關(guān)注,而對其認(rèn)識與保護至今仍有不足。近年來有一些學(xué)者提出讓“封建迷信”一詞作古,以“民間俗信”取代之⑩,也有學(xué)者提出以“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”整合“迷信”所涵蓋的部分社會現(xiàn)象B11,都是很有建設(shè)性的意見。相比之下,宗教受到的“待遇”雖比民俗略好,但也常被與“迷信”并列,雖然當(dāng)時一些評論注意到了兩者的區(qū)別,如“上海商務(wù)印書館”的征文啟事中有“社會小說”一類,要求“述風(fēng)水、算命、燒香、求簽及一切禁忌之事,形容其愚惑,以發(fā)明格致真理為主,然不可牽涉各宗教”,但實際上這類小說仍多半涉及宗教,陸士諤《新三國》雖言“憲法有信仰自由之條”(二十二回)但同時又等均將佛、道教信仰混同迷信(第五、十九回),并對景教(實即基督教,據(jù)歷史上曾用名改稱,見二十二回)予以批判,卻忽略了改革后的西方宗教并未成為國家崛起的阻力,反而有著許多正面作用,且從某種程度上可以說是西方文化的根基所在。由于這兩個原因,造成了當(dāng)時反迷信運動打擊面過寬,將三者一鍋端,全部打倒。但作為一次初起的社會改良運動,面對著救亡的緊迫要求和根深蒂固的習(xí)慣勢力,出現(xiàn)矯枉過正的現(xiàn)象也是在所難免的。作為啟蒙運動的一種思潮,提倡科學(xué)、反對迷信本無錯誤,不過值得注意的是,當(dāng)人們喊出類似的口號時,“科學(xué)”“迷信”本應(yīng)指稱兩種截然相反的思維方式和態(tài)度,即科學(xué)指向理性、真實與智慧,迷信意味著非理性、虛妄與盲從,兩者所指均非固定的對象。也就是說,宗教與民俗中也可能會有符合科學(xué)的東西,而發(fā)展中的“科學(xué)”也會帶來對科技的盲目迷信B12。但如前文所述,在近代特殊的文化語境中,“科學(xué)”實際所指是來自西方的自然科學(xué),“迷信”實際所指為中國的民間信仰與宗教,兩者本不同屬于一個層面,卻被認(rèn)定為勢不兩立,非此即彼。此處的應(yīng)指和所指,也就是理念與實操間形成了一種并不隱晦卻極易為人們所忽略的矛盾錯位。而所謂的“科學(xué)”“迷信”所指的唯一交集僅在于同樣會在社會生活中發(fā)生重要影響,這在以救亡為時代主題的急迫要求下根本不容細加甄辨,從而導(dǎo)致了“反迷信擴大化”的問題。此傾向肇端于晚清,在此后的百余年間影響深遠,幾度愈演愈烈,至今猶有余響,這是需要我們冷靜反思的。
另一個嚴(yán)重的問題是作家和評論者多對傳統(tǒng)小說中的“迷信”大加指責(zé),反映了小說界對作品中虛實關(guān)系及藝術(shù)真實與生活真實的認(rèn)識有所偏差,這在當(dāng)時是一個普遍現(xiàn)象(作品見上文所舉數(shù)例),評論中也有很多,如《小說叢話》中“浴血生”認(rèn)為:“中國人之好鬼神,殆其天性,故語怪小說,勢力每居優(yōu)勝。如荒誕無稽之《封神榜》,語其文,無足取也;征其義,又無足取也。彼果以何價值,以何魔力,而能于此數(shù)百年之小說中,占一位置焉?”[21]166《新世界小說社報》發(fā)表《論科學(xué)之發(fā)達可以辟舊小說之荒謬思想》[22]一文,專以對科學(xué)發(fā)展的作用衡量舊小說價值,絲毫未及文學(xué)想象。而《中外小說林》亦載《中國小說家向多托言鬼神,最阻人群慧力之進步》[23],給舊小說扣上了一頂大帽子。這樣的例子很多,當(dāng)時文壇僅有為數(shù)不多的幾人對鬼神等虛構(gòu)情節(jié)持有正確態(tài)度,如林紓指出哈葛德之書“禁蛇役鬼,累累而見”,莎士之詩“往往托象于神怪”,而西人“竟無一斥為思想之舊、而怒其好言神怪者”[24]1。按說傳統(tǒng)的小說理論對虛實問題的探討早在明代即已比較成熟,那么為何時至晚清,這些作家和評論者卻對神話虛構(gòu)如此隔膜,連這樣淺白的道理都未參透呢?這就要歸結(jié)為當(dāng)時社會思潮的影響了:一方面,救亡圖存是當(dāng)時最緊迫的任務(wù),故一切藝術(shù)創(chuàng)作與批評都會自覺不自覺地服從于此,是否要保持獨立在所不計。另一方面,西方文化的強勢涌入,對中國傳統(tǒng)文化造成很大沖擊,部分人士出于救國的急切心理,對傳統(tǒng)文化的合理性和特殊性沒有照顧到,對西方文化又未能全面了解,更談不上中西文化的客觀比較,再加上機械進化論的影響,故對傳統(tǒng)文化多持簡單否定的態(tài)度,對某些舊小說的攻擊即是這種思潮的表現(xiàn)之一。第三,“科學(xué)救國”是近代一大思潮,這勢必要求打破長期以來根深蒂固的“迷信”思想。而對于大量教育未曾普及的底層群眾而言,他們接受的影響基本來自于小說、戲曲、彈詞等俗文學(xué),前文已述,又如當(dāng)時欲以小說打造“新世界”的“新世界小說社”廣告稱“若《西游記》、《封神傳》等書出而社會多信鬼神。”[25]蕭然郁生則在《烏托邦游記》第三回寫道:“最奇的那《封神傳》里造出了許多菩薩,現(xiàn)在居然各寺院庵廟里都造起他的偶像來……那燒香念佛的一班人,那個不當(dāng)他是個真菩薩,那個還曉得他是做《封神傳》的這個人造孽;即使曉得是《封神傳》里造出來的,也當(dāng)《封神傳》這部書是實有其事,忘記了做《封神傳》的人信口胡言。”[26]136這類論述很多,是當(dāng)時小說界深入反思神魔小說社會負(fù)面影響的一種表現(xiàn)。
不難看出,晚清作家和評論者多未從文學(xué)本身分析小說中的神話因素,而普遍從其社會功用,特別是對底層民眾的影響考慮問題,是將小說視為一種改良社會的工具,而非首先作為一種文學(xué)的體裁,從而很大程度上囿于對小說社會功用性的強調(diào)而忽略了其文學(xué)特性,導(dǎo)致部分小說家在有意無意地壓低自身水平來適應(yīng)預(yù)設(shè)讀者的需要。他們視小說近于通俗教科書或科普讀物,如以梁啟超所講“覺世之文”與“傳世之文”來比擬,他們作小說是意在“覺世”,而非完全獨立的文學(xué)創(chuàng)作。故這一情況實因時代局限使然,亦不應(yīng)苛求前人。
但值得反思的是,中國讀者對文學(xué)作品自來存在著種種誤讀,這種誤讀也體現(xiàn)在作為讀者中一類的評論者身上,從而也會影響到作家。如以對史實的忠實與否衡量歷史演義,以神道設(shè)教的方式做小說教化百姓,以生活真實拷問藝術(shù)真實等,本身即是對文學(xué)的隔膜和誤解,至今仍有影響。而文學(xué)工具論的理論與實踐也值得檢討,這種傾向可謂源遠流長,自“小說界革命”后更是大行其道,在后來相當(dāng)長的時間中左右著中國文特別是小說的發(fā)展。文學(xué)應(yīng)該關(guān)注現(xiàn)實,可以給人以教化和洗禮,但這是否意味著一定要淪為工具?而啟蒙民眾是否一定要以犧牲藝術(shù)為代價,壓低水平才可實現(xiàn)?有否雅俗共賞的可能?這在今天仍是中國文學(xué)需要探索的課題。
總結(jié)晚清小說中反迷信題材的功過得失,就當(dāng)時的影響來講,可用兩句話來概括:社會意義上功大于過,文學(xué)意義上過大于功。即從社會一面看,這些作品在當(dāng)時產(chǎn)生了一定的影響力,雖有“反迷信擴大化”的問題,但總體來說對鏟除根深蒂固的迷信思想有很大作用,進行了科普宣傳,在民眾心中種下了“科學(xué)”這顆種子,為科學(xué)思想的輸入掃清了道路,同時也有助于社會風(fēng)氣的凈化,為新道德的建立準(zhǔn)備了前提條件。但從文學(xué)一面來看,這些小說多非獨立的文學(xué)創(chuàng)作,或說其著眼點多不在此,一定程度上背離了文學(xué)規(guī)律,很大程度上限制了其藝術(shù)成就,晚清許多小說均是如此,不能不說是一大遺憾。但從長遠來看,反迷信題材的社會意義后遺癥很大,文學(xué)意義上因為明顯違反文學(xué)規(guī)律,很快被揚棄,故而影響相對來說反而較小。
回首百年,近代中國社會之風(fēng)云變幻早已消散,返觀晚清小說中的反迷信題材,既可以使我們對當(dāng)時小說的發(fā)展實況有進一步的認(rèn)識,也可對晚清的時代思潮有更深刻的反思,而這種反思的價值并不僅僅限于歷史,其對今日中國文學(xué)乃至文化的發(fā)展也有著多方面的啟示意義。
注釋:
①因晚清翻新小說同題之作頗多,故此處于括號中注明作者以示區(qū)別。
②參見沈潔《“反迷信”話語及其現(xiàn)代起源》(《史林》2006年第2期)、宋紅娟《“迷信”概念的發(fā)生學(xué)研究》(《思想戰(zhàn)線》2009年第3期)、羅檢秋《清末民初宗教迷信話語的形成》(《河北學(xué)刊》2013年第5期)等。
③陸士諤《新三國·開端》,上海:改良小說社,宣統(tǒng)元年(1909年)。本文以下所引該書均出自此版,恕不一一注明。
④翻新小說是指晚清小說中一些襲用舊有的書名和人物而寫新事的作品,阿英先生名之為“擬舊小說”,后歐陽健先生在《晚清“翻新”小說綜論》中更之為“翻新小說”(《社會科學(xué)研究》1997(5):131136),并在作者其他文章中又有論述,得到很多學(xué)者的認(rèn)可。
⑤《小說叢話》,按此段為吳趼人轉(zhuǎn)述,《新小說》第十九號(1905年)。
⑥日本菊池幽芳原著,方慶周譯述,我佛山人衍義《電術(shù)奇談》,《新小說》光緒三十年(1904年)五月第八號開始連載,至第十八號畢。
⑦日本大澤天仙著,金為、吳梼同譯《新魔術(shù)》,《新世界小說社報》光緒三十二年五月廿五日(1906年7月16日)第一期開始連載,至第八期畢。
⑧陸士諤《新孽海花》第七、十二回,上海:改良小說社,宣統(tǒng)元年(1909年)。
⑨如周程、紀(jì)秀芳《究竟誰在中國最先使用了“科學(xué)”一詞?》中認(rèn)為唐末羅袞的《倉部栢郎中墓志銘》中最早使用了“科學(xué)”一詞,《自然辯證法通訊》2009 年第4 期。
⑩如田兆元的《讓“封建迷信”一詞作古》等文,博客《田兆元博客——蜥蜴殘夢》http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a095ab7010005ep.html.
B11如宋紅娟的《“迷信”概念的發(fā)生學(xué)研究——對非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護工作一個難題的探討》,《思想戰(zhàn)線》2009年第3期。
B12如梁啟超在一戰(zhàn)后至歐洲游歷,在1918年的《歐游心影錄》中深刻反思了“科學(xué)萬能”論的流弊,見其《科學(xué)萬能之夢》,張品興主編《梁啟超全集》第十卷《歐游心影錄》,北京出版社1999年版,第29722974頁。
[參考文獻]
[1]壯者.掃迷帚[M].上海:商務(wù)印書館,1909.
[2]無著菩薩.大乘莊嚴(yán)經(jīng)論卷第四·明信品第十一[M]∥大正新修大藏經(jīng):第31冊.波羅頗迦羅蜜多羅,譯.臺灣:白馬書局:608.
[3]邱煒萲.小說與民智關(guān)系[M]∥陳平原,夏曉虹.二十世紀(jì)中國小說理論資料:第1卷.北京:北京大學(xué)出版社,1997:47.
[4]小說改良會敘[M]∥陳大康.中國近代小說編年史(二).北京:人民文學(xué)出版社,2014:529.
[5]海天獨嘯子.空中飛艇·弁言[M].上海:商務(wù)印書館,1903.
[6]吳趼人.新石頭記[M].上海:改良小說社,1908.
[7]住第二世界人.拳匪之原神出現(xiàn)[N].啟蒙通俗報,1904(1417).
[8]梁啟超.論小說與群治之關(guān)系[J].新小說,1902(1).
[9]治逸.新七俠五義·弁言[M].上海:改良小說社,1909.
[10]陳景韓.新西游記·弁言[N].時報,19060308.
[11]西冷冬青.新水滸[M].上海:改良小說社,1909.
[12]陸士諤.新水滸[M].上海:改良小說社,1909.
[13]小說叢話[J].新小說,1905(13).
[14]陸士諤.新野叟曝言[M].上海:改良小說社,1909.
[15]陳姝.晚清上海的醫(yī)藥文化與社會生活:以19011910年《申報》廣告為中心的研究[D].青島:青島大學(xué),2013.
[16]肖魯士.海底旅行[J]. 盧藉東,譯意;紅溪生,潤文.新小說,1902(1).
[17]欒偉平.近代科學(xué)小說與靈魂:由《新法螺先生譚》說開去[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2006(3):4648.
[18]任冬梅.論晚清“科學(xué)小說”的定名及其影響[J].科普研究,2011(3):7379.
[19]碧荷館主人.新紀(jì)元[M].上海:小說林社,1908.
[20]路遙.中國傳統(tǒng)社會民間信仰之考察[J].文史哲,2010(4):8295.
[21]小說叢話[J].新小說,1906(17).
[22]論科學(xué)發(fā)達可以辟舊小說之荒謬思想[J].新世界小說社報,1906(2).
[23]棠.中國小說家向多托言鬼神最阻人群慧力之進步[J].中外小說林,1907(9).
[24]林紓.吟邊燕語·序[M].北京:商務(wù)印書館,1981.
[25]“新世界小說社”廣告[N].時報,19050624.
[26]蕭然郁生.烏托邦游記:第三回[J].月月小說,1906(2).
(責(zé)任編輯文格)
Abstract:The antisuperstition theme is one of the most representative in the “new novel” of the LateQing , There are a lot of works like this, which also a part of the trend of the times,but we does not pay much attention to it. The origin of this theme is closely related to the historical background, the anti superstition theme have three kinds of performances in the novel. Renovation of the novels in the original “superstition” have three choice, The approach which use the “scientific” instead of “superstition” is particularly compelling, some works appeared by the ghost into the phenomenon of science fiction. Anti superstition theme reflects the two major issues, the cause is worth exploring. The influence between the “Science” and “superstition” which should be and real be is great and farreaching. This subject merits to leave a lot of inspiration. In the theme of anti superstition as a starting point, can provide an interesting means of window for understanding the social thoughts of late Qing Dynasty and the development of novel.
Key words:LateQing fiction; superstition; science