張紹國
任志愛吃豬肺,無肺不歡,逢人就夸豬肺養(yǎng)肺補(bǔ)氣,價廉物美。
任志再怎么夸,也改變不了其他人對豬肺的看法——他們依舊嫌豬肺少肉味,口感差,沒營養(yǎng)。以至一個豬肺只賣1元錢,也少有人問津。
可在任志眼里,豬肺堪比山珍海味。任志是在鄉(xiāng)間當(dāng)民辦教師時愛吃豬肺的,那時工資低,老婆又常年病怏怏的,時常住院吃藥打針,家庭困難。特別是兒子考上縣中后,生活更拮據(jù),任志恨不得一分錢掰成兩半花。于是豬肺成了任志全家人的最愛。每當(dāng)一家人白米飯就咸菜吃久了,實在饞得慌,任志就去幾里外的鎮(zhèn)上,花兩塊錢買兩個豬肺回家,整半鍋紅燒豬肺讓全家人解饞。而任志豬肺吃久了,吃出一手將豬肺變美味的好廚藝,每次燒豬肺,全家人都吃得津津有味,吃了上頓還盼下頓。
不僅如此,豬肺還是任志兒子成才的大“功臣”。任志兒子在上縣中時,有些營養(yǎng)不良,任志每個星期都要跋山涉水走幾十里地,給兒子送兩次豬肺吃。也許正應(yīng)了“吃哪補(bǔ)哪”的說法,任志兒子的肺活量特別好,在學(xué)校田徑賽上,快得像頭野豬,3000米跑竟然平了省紀(jì)錄,被體校破格錄取。兒子畢業(yè)后進(jìn)了省田徑隊,在全運會上還奪了銀牌,成了運動健將。退役從政,如坐火箭,現(xiàn)在已是教育局局長。人人都夸任志有個有能耐的兒子,苦日子熬到了頭。
任志老伴病逝沒倆月,兒子就幾次打電話催任志進(jìn)城享福去。任志形單影只,寂寞;一個人吃豬肺,冷清;再加上他也想孫子了,就進(jìn)了城。
任志進(jìn)城別的沒帶,只在鎮(zhèn)上捎了兩個豬肺。
任志來到兒子家,沙發(fā)還沒焐熱,就有人在星級飯店等著給他洗塵。
任志隨兒子到了飯店,一桌人都對任志恭恭敬敬,非要任志先點愛吃的菜。任志盛情難卻,就在菜譜上找豬肺,來回找了兩遍,也沒找著豬肺,心里就有些失望,一桌子山珍海味也沒吃出滋味來。
吃完飯,大家齊聲要帶任志去桑拿,說幫任志舒舒筋骨。任志因惦記那兩個豬肺,任人怎么勸,也沒松口。兒子只好叫司機(jī)開車先送任志回家。
任志一跨進(jìn)兒子家門,就四處找豬肺,遍找不見,問兒媳婦,豬肺放哪兒去了?兒媳婦噴著空氣清潔劑說,臟死了,扔了。任志又問,扔哪兒了?兒媳婦依舊噴著空氣清潔劑說,扔樓下垃圾桶里了。任志轉(zhuǎn)身就往樓下跑,找到了垃圾桶,卻沒找到豬肺,任志一屁股跌坐在路牙子上。
兒子洗完桑拿回家,坐在悶悶不樂的任志面前說,爸,你這生活習(xí)慣該改改了,不要再節(jié)儉盡挑便宜的東西吃。特別是豬肺,有啥吃頭,今后甭再吃了。要吃就吃稀罕的,你說想吃啥,我保證管你夠。
聽了兒子的話,任志對兒子感到很陌生,心里更涼了半截。顯然,城里兒子的家不是吃豬肺的地方。
為此,任志夜里失眠了。天還沒亮,就去車站等回鄉(xiāng)的長途車。
出門前,一夜沒睡的任志鄭重地給兒子寫了張字條。
兒子,該改改的不是我的生活習(xí)慣,而是你。想想那些吃豬肺的日子,你能有今天,來之不易,豬肺功不可沒??!人要想站得正,跑得快,不摔跤,就要有底氣。不驕不奢,多吃豬肺,能給你補(bǔ)充這種能量。兒子,你若孝順,就抽空回家再陪我吃一次豬肺吧!