劉怡
摘要:生態(tài)反烏托邦小說(shuō)《瘋癲亞當(dāng)》延續(xù)了人造病毒瘟疫席卷世界后的故事。作品通過(guò)對(duì)不同人物形象的塑造反思了兩性之間的關(guān)系及人與自然的關(guān)系,揭示了男性統(tǒng)治女性與人類(lèi)統(tǒng)治自然兩種行為間的聯(lián)系,致力于基于“伙伴關(guān)系”的兩性關(guān)系以及人類(lèi)與自然界其他物種間關(guān)系的構(gòu)建,體現(xiàn)了阿特伍德的生態(tài)女性主義思想。
關(guān)鍵詞:瘋癲亞當(dāng);生態(tài)女性主義;男權(quán)統(tǒng)治;伙伴關(guān)系
瑪格麗特·阿特伍德是當(dāng)代加拿大最受關(guān)注的作家之一,她的作品關(guān)注人類(lèi)命運(yùn),關(guān)注人類(lèi)與自然的關(guān)系。繼《羚羊與秧雞》和《洪水之年》后,阿特伍德于2013年推出“瘋癲亞當(dāng)”系列三部曲中的完結(jié)篇《瘋癲亞當(dāng)》。作品充滿(mǎn)后現(xiàn)代元素,采用雙線(xiàn)并行的敘事手法,將無(wú)水的洪水——人造病毒瘟疫席卷世界后的幸存者境況與瘟疫前相關(guān)人物經(jīng)歷的敘述相交織,表現(xiàn)了男權(quán)中心統(tǒng)治下的女性乃至整個(gè)人類(lèi)與自然所遭受的危機(jī),反思了兩性之間以及人與自然之間的關(guān)系,是一部體現(xiàn)作者生態(tài)女性主義思想的反烏托邦小說(shuō)。
一、生態(tài)女性主義思想
20世紀(jì)70年代,法國(guó)學(xué)者德奧波妮提出了生態(tài)女性主義的概念,明確地指出男人對(duì)自然的統(tǒng)治與對(duì)女性的統(tǒng)治是現(xiàn)代生態(tài)危機(jī)的根源,也即是,男性中心主義或父權(quán)制是導(dǎo)致生態(tài)危機(jī)的根本原因,從而實(shí)現(xiàn)了女性主義運(yùn)動(dòng)與生態(tài)運(yùn)動(dòng)的正式聯(lián)姻。[1]生態(tài)女性主義力圖探討男性統(tǒng)治女性與人類(lèi)統(tǒng)治自然之間的聯(lián)系,是一場(chǎng)開(kāi)放性、包容性和多元性的運(yùn)動(dòng)。德奧波妮認(rèn)為,女性與土地的聯(lián)系一直存在并且時(shí)常顯現(xiàn),因?yàn)榕栽诳棺h核武器時(shí)起到了帶頭作用。但是這些女性在抗議時(shí)并沒(méi)有要求擁有個(gè)人權(quán)利,她們關(guān)心的是他者:其他人、其他女性、其他物種以及地球本身。她們的工作和抗議活動(dòng)同樣跨越性別界限,而男性的工作和抗議活動(dòng)卻往往并非如此。[2]
一些批評(píng)家對(duì)生態(tài)女性主義存在質(zhì)疑,認(rèn)為其屬于本質(zhì)主義,并認(rèn)為其表明了女性與自然之間存在著密切的生物學(xué)聯(lián)系,而男性卻沒(méi)有這種聯(lián)系。對(duì)此,美國(guó)學(xué)者芭芭拉·T·蓋茨指出:“相反,生態(tài)女性主義固有的一個(gè)觀念是所有生物都存在著相互聯(lián)系。既然所有生命都屬于自然,因此不存在其中某一部分比另一部分更加親近“自然”。[3]
生態(tài)女性主義是一種多元化的思想體系,一方面,力圖解構(gòu)男性/女性、自然/人類(lèi)、理智/情感等二元化的兩分法;另一方面,接納個(gè)體間的差異,承認(rèn)并維護(hù)“人與人之間的差異及非人類(lèi)自然因素之間的差異?!眲P瑞·沃倫認(rèn)為:“生態(tài)女性主義注重關(guān)系與社群不是為了消除差異,而是懷著崇敬之心承認(rèn)差異?!盵4]
二、危機(jī)中的女性和自然
《瘋癲亞當(dāng)》中,阿特伍德塑造了幾位反面的男性形象,體現(xiàn)了男權(quán)統(tǒng)治在壓迫婦女和破壞自然之間的關(guān)系。其中,彩彈手是當(dāng)時(shí)社會(huì)中人性喪失的畸形產(chǎn)物,彩彈場(chǎng)在災(zāi)前的社會(huì)得以發(fā)展,觀看彩彈手們拼死決斗中展現(xiàn)的技能、狡詐、無(wú)情和食人屬性,已成為上層人士的消遣。“一旦你選擇加入彩彈游戲,不贏就是死?!婊钕聛?lái)的人都要懂得欺詐,令對(duì)手方寸大亂,殘忍得無(wú)可匹敵,把挖出的眼睛吃下去是派對(duì)喜愛(ài)的把戲之一?!薄八麄兊娜祟?lèi)鏡像神經(jīng)元有些已經(jīng)丟了,同理心模塊也大幅消失:普通人看到痛苦的孩子會(huì)蹙眉,而這些家伙則會(huì)假笑?!痹谖烈咧刑由牟蕪検忠恢笔瞧渌掖嫦聛?lái)的人類(lèi)與其它生物的威脅。兩位彩彈手綁架了阿曼達(dá),對(duì)她進(jìn)行百般折磨,“那兩個(gè)正在享用她的彩彈手快要把她榨干了。”彩彈手的殘忍行為對(duì)阿曼達(dá)的身心造成了深深的傷害。除此之外,他們對(duì)動(dòng)物的手段也冷血?dú)埲?,在并非出于正?dāng)防衛(wèi)的情況下,殺死器官豬的幼崽,“很小的一只,喉嚨被割了,前蹄用繩子緊緊捆住”,并以此作為對(duì)前園丁們的威脅與警告。彩彈手的暴行貫穿了小說(shuō)始終,他們是女性、其他人與自然物種的共同威脅。
除了暴虐的彩彈手,小說(shuō)還引入了一個(gè)新的人物瑞夫。瑞夫是亞當(dāng)和澤伯的父親,也是典型的男權(quán)代表,他成立了反生態(tài)的“巖石圣油教”,鼓勵(lì)人們崇拜石油、不斷開(kāi)采使用石油,口號(hào)是“太陽(yáng)能板是撒旦的作為”,“環(huán)保是瘋子所行”……“連環(huán)殺人犯相信全球變暖”。瑞夫?yàn)榱撕鸵褢延袧刹奶乩椎弦黄穑趤啴?dāng)四歲時(shí)殺害了妻子費(fèi)內(nèi)菈,將她掩埋在了花園下,和特雷迪結(jié)了婚。瑞夫的殘忍行徑被小亞當(dāng)看在眼里,長(zhǎng)大后亞當(dāng)成為了理念和父親完全相反的人,成立了“上帝的園丁”綠色宗教組織,提倡對(duì)自然與生態(tài)的保護(hù)。瑞夫的次子澤伯行為叛逆,成為電腦技術(shù)高手,和亞當(dāng)暗中聯(lián)手清空了瑞夫的賬戶(hù),曝光了瑞夫的行徑,最后澤伯甚至毒殺了瑞夫并通過(guò)DNA鑒定發(fā)現(xiàn)自己并非是瑞夫的親生兒子。瑞夫的行為表現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)與商業(yè)利益驅(qū)動(dòng)下的男權(quán)統(tǒng)治通過(guò)意識(shí)形態(tài)對(duì)人們反生態(tài)意識(shí)的有意塑造,而瑞夫的結(jié)局似乎是對(duì)其一生行為的諷刺性回應(yīng)。
阿特伍德在小說(shuō)中提及的另一位關(guān)鍵人物是“秧雞”格倫,“秧雞”是人工病毒瘟疫的制造者,“天塘”計(jì)劃的策劃者。阿特伍德通過(guò)“秧雞”的好友“雪人”吉米的回憶間接提及了“秧雞”在釋放致命人造病毒前先殺害了他倆共同所愛(ài)的女子“羚羊”之后又自殺的事。“秧雞”一方面研制散播病毒,另一方面挾持“瘋癲亞當(dāng)”組織的生物技術(shù)高手按自己的設(shè)計(jì)合成了新的物種“秧雞人”,企圖在通過(guò)用人造病毒消滅人類(lèi)的同時(shí)用“秧雞人”替代人類(lèi)。在瘟疫爆發(fā)后,“秧雞人”在幸存的吉米、前園丁和“瘋癲亞當(dāng)”成員的保護(hù)下生活,世界一片狼藉荒涼。
阿特伍德筆下的反面男性形象均有著壓迫女性和破壞自然的經(jīng)歷,這體現(xiàn)了兩種行為在邏輯上的聯(lián)系。凱瑞·沃倫認(rèn)為人類(lèi)統(tǒng)治自然和男人統(tǒng)治女人之間存在著一些重要的觀念上的聯(lián)系。她認(rèn)為二者都?xì)w于統(tǒng)治邏輯,即倫理上的重要差別允許人類(lèi)統(tǒng)治非人類(lèi)世界。[6]而這一點(diǎn),或許阿特伍德已利用澤伯在向托比敘述自己在“漂浮世界”里的工作經(jīng)歷時(shí)作了回答。澤伯提到他的搭檔卡特里娜對(duì)高架秋千舞準(zhǔn)備了幾套衣服,一套仿鳥(niǎo)服,一套蛇皮服。
“演蛇的時(shí)候她還配備了真蛇。”
“女人和蛇到底哪里招人了?”托比說(shuō),“或者女人和鳥(niǎo),像她那樣?!?/p>
“我們喜歡把你們想象成野性的動(dòng)物,”澤伯說(shuō),“在那些虛飾下。”
“你是指愚蠢?或者是亞人類(lèi)?”
“讓我喘口氣吧。我的意思是不可控制的兇猛獸性,積極意義上的。”
澤伯描述男人心態(tài)的話(huà)將女人和自然中的動(dòng)物聯(lián)系了起來(lái),揭露了男權(quán)壓迫女性與人類(lèi)破壞自然的聯(lián)系。在他們眼里,女人是動(dòng)物般的存在,因此處于被統(tǒng)治的地位,是征服的對(duì)象;同樣,自然也是人類(lèi)征服的對(duì)象。阿特伍德通過(guò)小說(shuō)揭示了兩者在統(tǒng)治邏輯上的聯(lián)系,反映了作者的生態(tài)女權(quán)主義思想。
當(dāng)然,阿特伍德的生態(tài)女性主義觀并非是其生態(tài)觀與狹隘的女性主義結(jié)合。小說(shuō)中她也同時(shí)塑造了兩位負(fù)面的女性形象,一位是瑞夫的第二任妻子特雷思,但特雷思在瑞夫事發(fā)后因成為其罪行的潛在證人而被人滅口,從而又轉(zhuǎn)變成了受害者;另一位是“秧雞”格倫的母親羅達(dá),而“秧雞”之所以有如此極端的性格,或許和羅達(dá)的不忠行為也是有一定聯(lián)系的。阿特伍德在批判男權(quán)中心對(duì)女性的傷害時(shí)也用多元的視角客觀指出了女性可能對(duì)男性造成的傷害,從而拓展了作品的反思維度,體現(xiàn)出作品對(duì)人性復(fù)雜性的深度關(guān)注。然而,值得注意的是:這類(lèi)女性往往是男權(quán)社會(huì)物化女性的意識(shí)形態(tài)的產(chǎn)物,是主動(dòng)附和男權(quán)社會(huì)價(jià)值觀的犧牲品,她們既是男權(quán)社會(huì)的受害者,又對(duì)他人造成了傷害,自己最終也難逃厄運(yùn)。這些女性形象的塑造更能引起人們對(duì)男權(quán)社會(huì)人們生存境況的反思:男權(quán)意識(shí)統(tǒng)治形態(tài)不僅傷害的是女性,也會(huì)因漣漪效應(yīng)而傷害到男性自身,進(jìn)而傷害到全體人類(lèi)與整個(gè)自然。
三、和諧“伙伴關(guān)系”的構(gòu)建
生態(tài)女性主義學(xué)者麥茜特提出了“伙伴關(guān)系倫理”,倡導(dǎo)從性別倫理走向伙伴倫理,從沖突走向和解、融合甚至和諧,提倡以基于平等的伙伴關(guān)系處理人與人及人與自然界的關(guān)系,……超越了人類(lèi)中心主義、生態(tài)中心主義等倫理不足。[8]
《瘋癲亞當(dāng)》中,阿特伍德對(duì)主人公托比和澤伯兩性關(guān)系的塑造體現(xiàn)了這種伙伴關(guān)系的構(gòu)建。托比原為“秘密漢堡”店員,但受到老板布蘭克的性虐待,被亞當(dāng)救出后加入“上帝的園丁”組織,后跟隨皮拉學(xué)習(xí)養(yǎng)蜂與菌菇的知識(shí),在皮拉死后接任了夏娃第六的位置。托比為人善良勇敢,她希望澤伯也能在瘟疫中幸存,但同時(shí)又擔(dān)心澤伯對(duì)自己的感覺(jué)。當(dāng)澤伯安全與“瘋癲亞當(dāng)”其余成員匯合之后,托比和澤伯間的互動(dòng)與了解逐漸增多,兩人間的好感漸增。當(dāng)托比懷疑澤伯與敏狐在出去搜尋必需物品的行動(dòng)中發(fā)生了關(guān)系之后,她并沒(méi)有失去理智地去質(zhì)問(wèn)澤伯,體現(xiàn)了女性的理智、控制力與對(duì)另一方的尊重。而澤伯在搜尋物資的途中不僅給托比帶來(lái)了她正需要的禮物,并看穿了托比的顧慮,主動(dòng)向托比說(shuō)明什么都沒(méi)有發(fā)生。通過(guò)對(duì)話(huà)與溝通,托比了解到澤伯更多的過(guò)去,兩人的感情也更進(jìn)一步。在共同抗擊彩彈手的戰(zhàn)斗結(jié)束后,兩人一起跳過(guò)篝火,互換了綠樹(shù)枝,完成了原“上帝的園丁”的結(jié)伴儀式。
托比與澤伯分別相當(dāng)于幸存者中女性與男性中的核心人物,他們之間并不是一方統(tǒng)治或占有另一方的關(guān)系,兩者均有自己的主見(jiàn),也會(huì)充分尊重對(duì)方的想法,不會(huì)用自己的意志去對(duì)另一方進(jìn)行牽制或約束,而兩人的心卻緊緊相連。托比與澤伯的關(guān)系解構(gòu)了男權(quán)統(tǒng)治中男性對(duì)女性的壓迫與控制,與彩彈手、瑞夫、“秧雞”格倫對(duì)待女性的態(tài)度形成鮮明的對(duì)比,澤伯與托比之間是平等的、積極的、生態(tài)的兩性關(guān)系,這種兩性關(guān)系中沒(méi)有仇恨、沒(méi)有占有、控制或壓迫,體現(xiàn)出的是平等互助、互相理解、彼此信任、關(guān)愛(ài)忠誠(chéng)的兩性關(guān)系。作品想表達(dá)的是:構(gòu)建和諧的兩性關(guān)系的方式是溝通和對(duì)話(huà),而不是謊言與暴力,女性不是男性的附庸,與男人一樣,女人也是自然中的一分子,兩者是平等的關(guān)系,都應(yīng)承擔(dān)起維護(hù)生態(tài)系統(tǒng)穩(wěn)定的重任。這種兩性關(guān)系反映了阿特伍德超越男性/女性二元對(duì)立的生態(tài)觀,是對(duì)人與人之間良好伙伴關(guān)系的積極構(gòu)建。
在構(gòu)建托比和澤伯和諧兩性關(guān)系的同時(shí),阿特伍德展現(xiàn)了較強(qiáng)的生態(tài)女性主義的意識(shí):一方面致力于瓦解男性/女性的二元論,力求展現(xiàn)兩性間的平等關(guān)系;另一方面,又沒(méi)有消除兩性之間的差異,而是保留了各自的特點(diǎn)和差異性。托比有著女性特有的敏感特質(zhì):愛(ài)幻想,但也愛(ài)思考;溫柔親切,但也剛強(qiáng)勇敢;既害怕失去愛(ài)人,關(guān)鍵時(shí)刻又能堅(jiān)定沉著。而澤伯原來(lái)玩世不恭,生存經(jīng)歷和感情經(jīng)歷復(fù)雜起伏,但他和自己的真愛(ài)坦誠(chéng)相對(duì),并主動(dòng)提出要和托比行使原“上帝的園丁”中相當(dāng)于確立婚姻關(guān)系的跳篝火和交換綠樹(shù)枝的儀式,到了最后,又為了保護(hù)大家免受遠(yuǎn)方燃煙處不明人士的威脅而失去生命,這些都表現(xiàn)了澤伯在兩性關(guān)系中責(zé)任心的成長(zhǎng)與心態(tài)的成熟的過(guò)程。托比和澤伯的關(guān)系反映了生態(tài)女性主義承認(rèn)差異、追求平等的新型兩性觀,而兩人身上共同肩負(fù)的保護(hù)自然與生態(tài)的重任也使兩人的結(jié)合更具生態(tài)女性主義的社會(huì)意義。
在人與自然的關(guān)系中,阿特伍德側(cè)重通過(guò)托比構(gòu)建了女性與自然間的關(guān)系。通過(guò)寫(xiě)日記的習(xí)慣,托比會(huì)記下如今已不復(fù)存在的“上帝的園丁”組織的生態(tài)言行?!盀榱宋磥?lái),為了那些尚未出生的世代。”托比懷念瘟疫前的園丁生活并沿襲了園丁時(shí)代的養(yǎng)蜂方式。托比傳承了皮拉的民間智慧和養(yǎng)蜂方法,將蜜蜂看作平等的主體,“哦蜜蜂啊,我向你們的蜂后問(wèn)好。我希望能成為她的朋友,為她和她的女兒也就是你們準(zhǔn)備一個(gè)安全的家,每天給你們帶來(lái)新的消息?!F(xiàn)在請(qǐng)告訴我,你們是否愿意答應(yīng)我的請(qǐng)求?!蓖斜葘?duì)待蜜蜂的方法并不是強(qiáng)行掠奪動(dòng)物的資源,而是在對(duì)話(huà)、溝通與尊重的基礎(chǔ)上征求了蜜蜂的同意,取得了蜜蜂的信任,完成了新蜂巢的建造。
此外,小說(shuō)中還多次提到了托比的夢(mèng)境?!八龎?mèng)見(jiàn)了動(dòng)物。一只是豬,雖然有六條腿;另一只有點(diǎn)像貓,眼睛像蒼蠅的復(fù)眼。還有一頭熊,但是有脹氣病。這些動(dòng)物既沒(méi)有敵意也沒(méi)有特別友好。此時(shí)她能聞到外面的城市著火了;空氣中浸透著恐懼?!瓌?dòng)物一個(gè)接一個(gè)向她走來(lái),用它們溫暖、粗糙的舌頭舔她?!边@里的夢(mèng)境對(duì)應(yīng)著災(zāi)前現(xiàn)實(shí)生活中的動(dòng)物的情況:由于人類(lèi)對(duì)自然環(huán)境的破壞,環(huán)境簡(jiǎn)化現(xiàn)象嚴(yán)重,生物種類(lèi)大幅減少,可是實(shí)際統(tǒng)治者公司大院非但沒(méi)有重視自然環(huán)境的保護(hù),反而推動(dòng)基因生物學(xué)家任意進(jìn)行科學(xué)研究,進(jìn)行生物基因的隨意拼貼,結(jié)果造出了一系列的人工變異物種,如獅羊、器官豬、綠毛兔、狼犬獸等。托比夢(mèng)中六條腿的豬和長(zhǎng)著復(fù)眼的貓便是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中人造物種的再現(xiàn),而有脹氣病的熊則對(duì)應(yīng)著災(zāi)前的“助熊者”組織的活動(dòng)?!爸苷摺贝蛑谔?hào)為由于冰川融化而缺少食物的極地熊提供食物,向極地熊喂食由剩飯剩菜制成的生態(tài)垃圾,使熊愈發(fā)依賴(lài)人類(lèi)空中投放的食物,影響了其自我覓食的能力。夢(mèng)境是托比潛意識(shí)的反映,正是對(duì)現(xiàn)實(shí)中動(dòng)物所面臨的嚴(yán)峻生態(tài)問(wèn)題的投射,表現(xiàn)了托比對(duì)物種變異和動(dòng)物面臨的生存危機(jī)的憂(yōu)慮與關(guān)切,而動(dòng)物用舌頭舔托比的動(dòng)作正是它們需要人類(lèi)關(guān)懷而表示親近的隱喻?!叭紵某鞘?,派來(lái)警告她的信使。這個(gè)世界已經(jīng)面目全非了;熟識(shí)的人早已死去;她珍愛(ài)過(guò)的東西當(dāng)然無(wú)存?!边@個(gè)夢(mèng)境對(duì)應(yīng)著人造病毒的爆發(fā)導(dǎo)致了原有世界的消亡。人類(lèi)的狂妄不僅使其它物種面臨危機(jī),更造成了自身的毀滅。
在災(zāi)后的日子中,“秧雞”格倫所設(shè)計(jì)的“天塘計(jì)劃”的后續(xù)實(shí)施融合了后現(xiàn)代的諷刺與傷感:世界上大部分的人雖按“秧雞”的計(jì)劃被消滅,但“秧雞人”和“瘋癲亞當(dāng)”的成員與前園丁們?nèi)陨钤诓话踩?,前有彩彈手與部分人造變異物種的威脅,后有澤伯一行人為保護(hù)大家去查看黑煙處的情況而在斗爭(zhēng)中喪生的噩耗。得知澤伯的消息后,托比痛苦不堪,日漸消沉萎縮,患上了銷(xiāo)蝕性疾病,最后深入林中結(jié)束了生命。小說(shuō)的結(jié)尾關(guān)于兩位主人公命運(yùn)的結(jié)局充滿(mǎn)了悲劇氣息,但最后幾個(gè)懷孕與生產(chǎn)的消息也代表了希望。然而,災(zāi)后的世界物資缺乏,險(xiǎn)象叢生,熟悉的人相繼死去,是否會(huì)有其他人類(lèi)或物種產(chǎn)生新的威脅?幸存者是否能安全地生存下去?他們能否使人類(lèi)這一物種得以延續(xù)?這些都是小說(shuō)所留下的懸念了。
四、結(jié)語(yǔ)
阿特伍德通過(guò)反烏托邦小說(shuō)表現(xiàn)了對(duì)當(dāng)前人類(lèi)處境的深深憂(yōu)慮:如果人類(lèi)不懸崖勒馬,停止相互間的傷害與對(duì)自然的破壞,繼續(xù)用男權(quán)統(tǒng)治邏輯壓迫自然,從自然中無(wú)限地榨取資源,傷害其他物種,那么人類(lèi)終將被自己的狂妄所毀滅,而受害者將是每一個(gè)人,最后可能出現(xiàn)的后果也絕非人類(lèi)本身所能承擔(dān)的。阿特伍德通過(guò)她大膽的想象力和對(duì)人性與世事的洞察將她的生態(tài)女性主義思想溶在了這部小說(shuō)中,作為“瘋癲亞當(dāng)”系列三部曲的終章,該小說(shuō)所發(fā)出的生態(tài)警世的呼聲無(wú)疑是沉重而嘹亮的。
參考文獻(xiàn):
[1] [4] [5] 胡志紅. 西方生態(tài)批評(píng)史 [M]. 北京:人民出版社, 2015, 339, 349, 350, 353.
[2] [3] 芭芭拉·蓋茨.生態(tài)女性主義的起源 [A]. 生態(tài)女性主義文學(xué)批評(píng)理論、闡釋和教學(xué)法[M]. 格蕾塔·戈德、帕特里克·D.墨菲 主編. 蔣林譯. 北京: 中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社, 2013, 22, 26.
[6] 瑪格麗特·阿特伍德.瘋癲亞當(dāng) [M]. 趙奕、陳曉菲譯. 上海: 上海譯文出版社, 2016.
[7] Benczik, Vera. Review of Margaret Atwood's MaddAddam [A]. AMERICANA – E-Journal of American Studies in Hungary [J/OL]. Volume IX, Number 2, Fall 2013. Retrieved 10 Oct. 2016.