■崔益林

敲碎知識(shí)的外殼
——也談“無用”知識(shí)的“有用”性

■崔益林

近幾年來，每每有一些返回母校的高中生、大學(xué)生跟我一起聊天時(shí)，都會(huì)聊到一個(gè)同樣的話題，同時(shí)也是令我很欣慰的一個(gè)話題，那就是“崔老師在初中所講的有些內(nèi)容，特別是中考不考的內(nèi)容，在我們進(jìn)入高中甚至大學(xué)以后，班上除了我們幾個(gè)人會(huì)之外，其他學(xué)校的學(xué)生知道的很少，我們每次總以此為驕傲?！庇绕涫悄切┐髮W(xué)生所提供的信息更是讓我這樣一個(gè)在初中一線教學(xué)的老師感到欣慰：“大學(xué)語文的現(xiàn)代漢語部分，相當(dāng)一部分內(nèi)容是在初中你傳授給我們的，我們現(xiàn)在學(xué)起來感到格外地輕松?！?/p>

每次聽到這些話的時(shí)候，總能給我以極大的震撼，總是為自己這么多年以來能夠得到學(xué)生的認(rèn)可而感到驕傲，但同時(shí)又為我們目前的教學(xué)現(xiàn)狀而擔(dān)憂。

為什么會(huì)這樣說呢？我們不妨分析一下這些返校學(xué)生的話題。其實(shí)這些孩子所說的“中考不考的內(nèi)容”，在有些學(xué)生看來，甚至在極少數(shù)老師看來，就是那些“無用的知識(shí)”，中考考什么，教師就教什么，學(xué)生就學(xué)什么，那些所謂的“無用的知識(shí)”已經(jīng)成了教材中的一種擺設(shè)，誰還會(huì)花時(shí)間去顧及這些知識(shí)？

其實(shí)，關(guān)于這個(gè)話題，早在70年前就有所討論。在1939年，美國(guó)普林斯頓高等研究院弗來克斯納發(fā)表了一篇文章，當(dāng)時(shí)的標(biāo)題就是“無用知識(shí)的有用性”。

70年過去了，我們不妨來反芻一下弗來克斯納的這篇文章。70年前他所說的“無用知識(shí)”究竟是什么性質(zhì)的知識(shí)呢？我們又該如何看待這些“無用知識(shí)”呢？之所以出現(xiàn)“無用知識(shí)”這樣的論斷，我覺得可以從以下幾個(gè)方面來進(jìn)行思考。

首先，處在一個(gè)知識(shí)爆炸的時(shí)代，同時(shí)也是一個(gè)知識(shí)折舊快的時(shí)代，這就意味著知識(shí)發(fā)展得快，過時(shí)也很快，許多在校園里學(xué)到的知識(shí)，雖然一時(shí)有用，但是一段時(shí)間之后就會(huì)變得過時(shí)了。

其次，如今的社會(huì)，流動(dòng)性比較大，工作的穩(wěn)定性也就在一定程度上受到影響，不少人在學(xué)校里學(xué)到的知識(shí)，由于受到學(xué)校性質(zhì)的限制、工作性質(zhì)的限制，一段時(shí)間之后，的確成了“無用知識(shí)”。

再次，未來社會(huì)永遠(yuǎn)都是一個(gè)未知數(shù)，變數(shù)很大，人們很難預(yù)測(cè)未來社會(huì)發(fā)展的動(dòng)向，也就是說人們對(duì)未來預(yù)測(cè)的能力很有限，當(dāng)工作了一段時(shí)間之后，人們才發(fā)現(xiàn)、才看清以前所學(xué)習(xí)的一切都是無用的。

但是，大家有沒有注意到這樣的一個(gè)問題，所謂“無用”與“有用”之分，并不是從“用途”這個(gè)角度考慮的，而應(yīng)該是一種時(shí)間上的差別，所以，所謂的“無用”與“有用”只是存在短期與長(zhǎng)期的區(qū)別。美國(guó)蘋果公司聯(lián)合創(chuàng)始人史蒂夫·喬布斯曾經(jīng)這樣說道：“在我念大學(xué)時(shí)，是不可能把未來的很多點(diǎn)連接起來的。只是在10年之后，當(dāng)我回頭看時(shí)，是如此的清楚和顯然?！敝Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言在諾獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)感言中說：“文學(xué)和科學(xué)相比較，的確是沒什么用處，我想文學(xué)最大的用處也許就是它沒什么用處。我就是抱著這樣的想法一直到今天……”

因此在“學(xué)什么知識(shí)”這個(gè)問題上，我們要著眼于長(zhǎng)期，不要急功近利。我們要理解，一些短期看似無用的知識(shí)可能是長(zhǎng)期非常有用的知識(shí)。要知道，無論是基礎(chǔ)教育，還是大學(xué)教育，不僅是為畢業(yè)后找工作，更是為一生做準(zhǔn)備。一個(gè)真正有眼光的人，必定會(huì)隨著時(shí)間的推移，對(duì)知識(shí)是否“有用”的看法會(huì)更加地理性，更加長(zhǎng)遠(yuǎn)。

當(dāng)然，也不是說，所有的“無用知識(shí)”最終都是“有用”的。但是，我們對(duì)知識(shí)“有用性”和“無用性”的認(rèn)識(shí)不能過于狹隘和短視。我們必須面對(duì)這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)：那就是我們身處一個(gè)功利主義，更確切地說是短期功利主義的大環(huán)境中，無論做研究還是學(xué)習(xí)，人們總喜歡先問“有用”“無用”。有這樣的想法，在所難免。

回過頭來，看看我們的課堂，的確也有許多看似“無用”的知識(shí)，而這些“無用”的知識(shí)，有的用于課堂導(dǎo)入，有的用來激發(fā)興趣，有的重在培養(yǎng)情感，也有的用來提高學(xué)科素養(yǎng)，還有的用來打通學(xué)科界限等等。從考試和升學(xué)的角度看，這些知識(shí)短期內(nèi)的確是“無用”或者用處不大，然而對(duì)于孩子長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展而言，它們又是“有用”的，甚至作用巨大——它們能讓孩子從小學(xué)會(huì)選擇和判斷，讓他們心中有更多的自信和陽(yáng)光，在摔倒時(shí)擁有再次站起來繼續(xù)前進(jìn)的勇氣和力量。

愛因斯坦說過這樣一句話：“所謂教育，就是當(dāng)一個(gè)人把在學(xué)校所學(xué)知識(shí)全部忘光之后剩下的東西?！贝蠹铱梢韵胍幌耄遣皇峭獾亩际恰盁o用”的知識(shí)，而留下的才是“有用”的知識(shí)呢？顯然不是，真正留下來的那些在不少人看來“有用”的知識(shí)，其實(shí)并不是知識(shí)本身，而是良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣、正確的學(xué)習(xí)方法以及強(qiáng)大的自我學(xué)習(xí)的能力、情感態(tài)度價(jià)值觀，這才是真正“有用”的知識(shí)。

學(xué)校教育應(yīng)重在傳授“有用”的學(xué)習(xí)方法，而不僅僅傳授知識(shí)。當(dāng)然，學(xué)習(xí)知識(shí)的過程是學(xué)習(xí)方法的具體運(yùn)用，無法想象沒有前者只有后者。學(xué)生一旦真正掌握了方法，他就可以靠自己的力量尋求知識(shí)，即使把以前學(xué)過的知識(shí)“全部忘光”也不要緊。

既然如此，我們?cè)撊绾握_對(duì)待這些“無用”的知識(shí)，從而最終實(shí)現(xiàn)它的“有用”性呢？我想結(jié)合自己的語文教學(xué)，談一談自己的一些看法，希望能夠引起大家的共鳴。我認(rèn)為可以從以下三個(gè)方面來考慮：

一、知識(shí)的傳授要具有前瞻性

新時(shí)期語文教學(xué)的一個(gè)新理念就是語文教學(xué)要充分著眼于“人”的發(fā)展，特別是著眼于“未來的人”的發(fā)展。而在現(xiàn)實(shí)的初中語文教學(xué)中，卻有不少的教師在應(yīng)試教育的大棒下操縱語文教學(xué)，根本不去考慮語文學(xué)科的特點(diǎn)，急功近利、殺雞取卵，根本不去顧及學(xué)生未來的發(fā)展，這種短視教育的行為實(shí)在是貽誤后代。例如有關(guān)語音、音素、語素、音節(jié)等這些看上去似乎“無用”的知識(shí)，理應(yīng)在初中教學(xué)中涉及，然而由于漢語知識(shí)的教學(xué)在新實(shí)施的“新課標(biāo)”中沒有明確的要求，也就是這里我們所說的“無用”知識(shí)，所以我們很多語文教師根本就不講，一旦有些學(xué)生遇到這樣的問題，甚至?xí)霈F(xiàn)去向英語教師請(qǐng)教的笑話。

事實(shí)上，一個(gè)好的語文教師，必須把一些在初中學(xué)段需要掌握的這些所謂的“無用”知識(shí)傳授給學(xué)生，千萬不能因?yàn)椴蛔骺荚囈?，或者考的分量不是很大而放棄這部分內(nèi)容，也就是說對(duì)一些知識(shí)點(diǎn)的傳授必須具有前瞻性。也許此時(shí)此刻所謂的“無用”知識(shí)，在未來一段時(shí)間內(nèi)，不一定就“無用”，說不定哪一天這些“無用”的知識(shí)就成了“有用”的知識(shí)。你能說中國(guó)發(fā)明的指南針，在當(dāng)時(shí)是“有用”的嗎？但是到了中世紀(jì)的時(shí)候，哥倫布能夠發(fā)現(xiàn)新大陸，不就是指南針起到了作用嗎？這個(gè)時(shí)候，指南針才真正成了“有用”的東西。

這里不妨以我教學(xué)中的一個(gè)案例來說明這個(gè)問題。有一次，一個(gè)同學(xué)問我這樣一個(gè)問題：“只有這種知識(shí)，這種意志，才是世界上最可寶貴的財(cái)富”，這一句是單句還是復(fù)句？我覺得這個(gè)同學(xué)的問題問得很好，很有代表性。因?yàn)槿绻菃尉?，為什么又有“只有……才”這樣的關(guān)聯(lián)詞語，如果是復(fù)句，那為什么前一個(gè)分句又不像是個(gè)句子。說實(shí)話，這位同學(xué)的問題，對(duì)當(dāng)下的考試來說，的的確確是“無用”的知識(shí)，因?yàn)閺?fù)句不作為考試內(nèi)容。借由這位學(xué)生的提問，我就針對(duì)這一知識(shí)點(diǎn)，向同學(xué)們講清了如果句中有關(guān)聯(lián)詞語，如何去判斷句子是單句還是復(fù)句的問題，這樣就讓學(xué)生理清了單句中使用關(guān)聯(lián)詞語主要是起強(qiáng)調(diào)的作用，而不起關(guān)聯(lián)的作用。通過這個(gè)知識(shí)點(diǎn)的講授，同學(xué)們掌握了不少有關(guān)這方面的知識(shí)，為以后的學(xué)習(xí)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。關(guān)于這個(gè)話題，我寫過不少文章，比如《當(dāng)語法教學(xué)遭遇尷尬的時(shí)候……》就是通過深入淺出的事例，向我們傳遞了“無用”知識(shí)的“有用”性。

蘇步青任復(fù)旦大學(xué)校長(zhǎng)時(shí)說：“如果允許復(fù)旦大學(xué)單獨(dú)招生，我的意見是第一堂先考語文，考后就判卷子。不合格的，以下的功課就不要考了。語文你都不行，別的是學(xué)不通的。”應(yīng)該說，對(duì)于一個(gè)理工科的大學(xué)生來說，語文可以說是“無用”的知識(shí)，但是蘇步青校長(zhǎng)之所以如此看重語文，其目的就是著眼于學(xué)生的未來，著眼于學(xué)生的發(fā)展。

二、能力的培養(yǎng)要具有方向性

上文我們引用了愛因斯坦的那句經(jīng)典名言，實(shí)際上就是說能力的培養(yǎng)，但是不同的孩子，在語文能力方面的發(fā)展會(huì)有所不同，對(duì)這部分學(xué)生“無用”的知識(shí)，對(duì)那部分學(xué)生也許是“有用”的知識(shí)，反之，亦如此。

語文學(xué)科有語文學(xué)科的特點(diǎn)，它所包含的知識(shí)點(diǎn)可以說是浩如煙海，包羅萬象，要想在短時(shí)間內(nèi)能把語文學(xué)好，我想是不太可能的，但是我們的語文教師完全可以針對(duì)不同學(xué)生的不同特點(diǎn)去采取不同的措施，以達(dá)到提高這些學(xué)生語文素養(yǎng)的目的。因?yàn)槲覀冊(cè)谡Z文教學(xué)中知道，不同的學(xué)生有不同的個(gè)性，要讓學(xué)生的個(gè)性得以彰顯，得以發(fā)展，就必須抓住初中這個(gè)特殊的教學(xué)時(shí)段，對(duì)不同的學(xué)生進(jìn)行不同的訓(xùn)練。

我們還是來聽一則關(guān)于喬布斯的故事。2005年，在斯坦福大學(xué)的畢業(yè)典禮上，喬布斯講述了自己在大學(xué)第一學(xué)期后輟學(xué)的經(jīng)歷。其實(shí)他沒有離開學(xué)校，而是聽了一些自己感興趣的課，其中有一門功課是美術(shù)字課。這在當(dāng)時(shí)看來，完全是“無用”的課。但是，是否真的“無用”，還很難說，唯有時(shí)間可以檢驗(yàn)。

10年后，喬布斯設(shè)計(jì)出世界上第一臺(tái)麥金塔（Macintosh）個(gè)人電腦，而電腦上的可變字體就是他從10年前所學(xué)的那些“無用”的知識(shí)里所獲得的靈感。當(dāng)別人問及他為什么能夠產(chǎn)生這樣的靈感時(shí)，喬布斯這樣回憶說：“如果我當(dāng)年沒有去上這門美術(shù)字課，蘋果電腦就不會(huì)發(fā)明這么漂亮的字體；又由于微軟視窗是照抄蘋果的，所以很可能所有個(gè)人電腦上就都沒有這樣的字體了?！?/p>

這里，我不妨再舉兩個(gè)發(fā)生在我們班上的例子。我班曾有兩個(gè)在演講方面很有潛質(zhì)的學(xué)生，我就注意培養(yǎng)這兩個(gè)學(xué)生在語言表達(dá)方面的能力，這個(gè)方面的知識(shí)對(duì)他們來說就是“有用”的知識(shí)，而對(duì)于其他學(xué)生來說，或許就是一些“無用”的知識(shí)。而恰恰就是這些對(duì)大部分學(xué)生“無用”的知識(shí)成了這兩個(gè)學(xué)生的“有用”知識(shí)。后來這兩個(gè)學(xué)生在考大學(xué)時(shí)一個(gè)報(bào)考了語言學(xué)院，一個(gè)報(bào)考了新聞學(xué)院，并且雙雙被錄取，試想如果當(dāng)初不注意培養(yǎng)這兩個(gè)學(xué)生的語言能力，他們能有后來的發(fā)展嗎？

再比如我班有許多在寫作上獨(dú)具特色的學(xué)生，我就注重培養(yǎng)這些學(xué)生的“形象思維”能力，甚至向他們傳授一些關(guān)于形象思維的知識(shí)，而這部分知識(shí)對(duì)這些學(xué)生來說，就是所謂的“有用”知識(shí)。經(jīng)過我和這些學(xué)生的共同努力，他們的寫作能力提高很快，這些學(xué)生中有相當(dāng)一部分在初中三年就發(fā)表了數(shù)十篇文章，最多的一人發(fā)表了40多篇，而這些學(xué)生在后來的高校錄取中和人才市場(chǎng)招聘會(huì)上優(yōu)勢(shì)明顯。所以，每當(dāng)這些學(xué)生回鄉(xiāng)返校談到此類話題的時(shí)候，我總有種難以言表的喜悅。

三、習(xí)慣的養(yǎng)成要具有多向性

在應(yīng)試教育備受關(guān)注的今天，無數(shù)“有用”的知識(shí)在不少學(xué)生和教師的眼里是“無用”的。這些看似“無用”而實(shí)則“有用”的知識(shí)，不少教師在教學(xué)中更是不屑的，他們或蜻蜓點(diǎn)水，一帶而過，或避之若浼，“王顧左右而言他”——他們情愿把更多的時(shí)間和精力花在訓(xùn)練、傳授那些所謂“有用”的、立竿見影的東西上，即能為孩子的考試升學(xué)加分晉級(jí)的內(nèi)容，甚至完全把孩子引到語文學(xué)習(xí)的“套路”上去了。今天講這個(gè)技巧，明天講那個(gè)“套路”。

但是這些“有用”的知識(shí)是否經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)?zāi)?？我們發(fā)現(xiàn)隨著時(shí)間的推移，那些花費(fèi)大量時(shí)間和精力，通過不斷重復(fù)、機(jī)械訓(xùn)練而得到的條件反射般的解題能力、應(yīng)試技巧，對(duì)孩子長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展非但“沒有用處”，反而會(huì)在將來的某個(gè)時(shí)候，面對(duì)某些問題時(shí)，成為一種“牽絆”和“囚籠”，束縛了個(gè)性，埋沒了想象力、創(chuàng)新力。

因此針對(duì)這樣的情形，我們不能把知識(shí)的傳授作為教學(xué)的唯一目的。韓愈說：“古之學(xué)者必有師。師者，所以傳道、受業(yè)、解惑也?！边@里的“道”，除了指做人的道理之外，我覺得還應(yīng)該指“方法”和“習(xí)慣”，這才是真正的“有用”知識(shí)。

就拿“習(xí)慣”來說，我們所說的“習(xí)慣”就是指在長(zhǎng)時(shí)期里逐漸養(yǎng)成的、一時(shí)不容易改變的行為、傾向或社會(huì)風(fēng)尚。其中包括勤于讀寫的習(xí)慣、善于觀察的習(xí)慣、巧于思維的習(xí)慣等等，而這些習(xí)慣的養(yǎng)成，無論是對(duì)眼前的生活，還是對(duì)未來的生活，都有著極大的影響，在不知不覺中，經(jīng)年累月地影響著我們的品性，左右著我們的成敗，并且貫穿整個(gè)生命的始終。這些才是真正“有用”的知識(shí)。

這里不妨以我自己在培養(yǎng)學(xué)生思維習(xí)慣方面的一個(gè)案例來詮釋這個(gè)問題。

語文學(xué)科是一個(gè)人文性極強(qiáng)的學(xué)科，作為一名語文教師，我更加注重對(duì)學(xué)生思維習(xí)慣的訓(xùn)練，不僅要訓(xùn)練求同思維的習(xí)慣，更主要的是要訓(xùn)練學(xué)生求異思維的習(xí)慣，即是要注重培養(yǎng)學(xué)生的“批判性思維”習(xí)慣。

如在執(zhí)教陶淵明的《桃花源記》時(shí)，我問了這樣一個(gè)問題：文中的“漁人”是不是個(gè)“奸詐之人”。學(xué)生對(duì)我提出的這個(gè)問題興趣盎然，紛紛發(fā)表見解，于是思維的發(fā)散性在本堂課上得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。學(xué)生紛紛從文本所提供的信息中尋找漁人“奸詐”的依據(jù)，一個(gè)背信棄義、虛偽奸詐、阿附權(quán)貴的“小人”浮出水面。

又如，像《我的叔叔于勒》中的主人公是誰的問題，《魚，我所欲也》中的“生”與“義”的理解問題，《空城計(jì)》中諸葛亮的冒險(xiǎn)做法是不是妥當(dāng)?shù)膯栴}，我們都在課堂上進(jìn)行過探討。實(shí)踐證明，這些訓(xùn)練對(duì)學(xué)生后來在高中甚至在大學(xué)的學(xué)習(xí)生活都起到了舉足輕重的作用。

通過這樣的思維訓(xùn)練，不僅培養(yǎng)了學(xué)生的思維習(xí)慣，而且也為日后學(xué)生寫作能力的提高打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。應(yīng)該說，這樣的習(xí)慣，才是真正“有用”的知識(shí)。這樣的“知識(shí)”恰如一股巨大的力量，使我們終身受益。

對(duì)于“有用”和“無用”這樣一對(duì)矛盾共同體，相信在每個(gè)教師心中，在每一節(jié)課的每個(gè)教學(xué)環(huán)節(jié)中，都有一個(gè)基本的價(jià)值判斷。它是一個(gè)關(guān)于學(xué)生觀、教育觀的話題，甚至可以上升到教師的“教品”層面進(jìn)行拷問。從這個(gè)角度看，仔細(xì)掂量和認(rèn)真辨析一日教學(xué)中哪些“有用”、哪些“無用”，如何找準(zhǔn)“有用”和“無用”的平衡點(diǎn)，考驗(yàn)著每一位教師的教學(xué)智慧，它不僅關(guān)系到教育發(fā)展的方向問題，更關(guān)乎孩子和家庭的未來、國(guó)家和民族的明天，當(dāng)慎之又慎。

站在新世紀(jì)的起跑線上，我們堅(jiān)信：當(dāng)你在不懈地追求“無用”知識(shí)的時(shí)候，“用處”就一定會(huì)出現(xiàn)。過去如此，將來亦如此。

（作者為江蘇省中學(xué)語文特級(jí)教師，海安縣紫石中學(xué)教師）