徐賁

正因為普通人很容易把幻覺當(dāng)成了真實，抑郁現(xiàn)實主義的糾偏作用和價值才受到了重視

憂患意識的真實價值

法國作家加繆說，“對人的境況，絕望的是懦夫，希望的是傻子”；美國作家米儂·麥羅琳（Mignon McLaughlin）說，“春、夏、秋季讓我們充滿希望，唯獨冬季提醒我們?nèi)说木硾r”。不明智的人類，不完美的世界，在這樣的境況里，我們該如何生活？世道晦暗，人性殘缺，人何以安身立命？這兩位作家筆下流露的都是一種對人境況（human condition）的憂患感。

憂患感（憂患意識）可以有兩個不同的意思，一個是對突發(fā)不利情況的擔(dān)憂，善于察覺生活中的危機，預(yù)見壞事的發(fā)生。另一個是對悲苦、災(zāi)禍、死亡、貧困、挫折等等有敏銳的感受，是一種備嘗艱辛、悲天憫人的心境或氣質(zhì)。

憂患的情感或心境包含著特定的認知，“憂思”既是“憂”，也是“思”。憂患主要不是指一時性的憂愁情緒，或?qū)δ呈碌牟话不驌?dān)心，而是指一種比較固定的思維習(xí)慣和性格特征。在大多數(shù)情況下，憂患者遇到事情幾乎總是會從不利處著想，負面考慮多于正面考慮。憂思者大多是多慮、謹慎和內(nèi)向的。

長期以來，人們一直是在樂觀（主義）和悲觀（主義）的對立概念關(guān)系中理解憂患思慮，憂思被推向悲觀那一頭。但是，從1970年代末以來，心理學(xué)為我們提供了一個可以打破這種樂觀-悲觀兩分對立的新概念，那就是“抑郁現(xiàn)實主義”(depressive realism)。它讓我們能夠更好地了解生存逆境中的憂患感，也讓我們對抑郁有了一個新的透視視角。我們可以由此來理解和描述憂患意識或憂思的一些重要特性，也可以避免把“憂慮”簡單地當(dāng)成精神病學(xué)的“憂郁癥”或“抑郁障礙”。

抑郁現(xiàn)實主義是作為“樂觀幻覺”(optimism illusions)或“樂觀偏誤”（optimism bias）的對比概念而提出來的。為了避免“抑郁”一詞與精神病癥狀的聯(lián)想，我們可以稱“抑郁現(xiàn)實主義”為“憂思現(xiàn)實主義”。是什么讓“抑郁”跟“現(xiàn)實主義”發(fā)生聯(lián)系的呢？心理學(xué)家勞倫·阿洛伊（Lauren Alloy）和林·阿伯拉姆森（Lyn Y. Abramson）于1979年提出“抑郁現(xiàn)實主義”這一說法，是從“抑郁”與“真實”（現(xiàn)實）的接近程度著眼的。他們認為，抑郁者對現(xiàn)實的認知比非抑郁者更接近真實，“比起非抑郁者（他們經(jīng)常高估自己的能力）來，抑郁者在判斷自己處理事情時把握更加準確。他們是那些‘吃一塹，長一智(sadder but wiser)”的人，非抑郁者太容易屈從于自己的錯覺，用美好的眼光看自己和環(huán)境”。憂郁的“接近真實”是與非抑郁的“樂觀偏離”比較而言的。憂思所糾正的不是樂觀主義，而是樂觀幻覺(optimism illusions)和由此而生的”樂觀偏誤"(optimism bias)。

樂觀偏誤又稱“不現(xiàn)實樂觀主義”（unrealistic optimism）或“比較性樂觀主義”。它讓人誤以為，在碰到壞事的時候，自己不會像許多其他人那樣受害或倒霉。例如，吸煙者知道吸煙與肺癌的關(guān)系，但認為得肺癌的不會是他自己；有的人明明知道股市有風(fēng)險，許多人都在賠錢，但卻認為自己能從中撈到一筆。在這樣的情況下，拒絕樂觀幻覺的抑郁現(xiàn)實主義對現(xiàn)狀的估計雖然也會有偏誤，但會比較接近真實。歷史學(xué)家布爾斯廷（Daniel J. Boorstin）說，“我們深受其害的是首先是我們自己的幻覺，而不是我們的惡習(xí)或軟弱。我們聽從的不是真實，而是我們用來代替真實的幻覺”。正因為普通人很容易把幻覺當(dāng)成真實，抑郁現(xiàn)實主義的糾偏作用和價值才受到了重視。

抑郁現(xiàn)實主義的糾偏作用來自它的現(xiàn)實思考，而不是抑郁本身。抑郁是因為現(xiàn)實思考讓人看到了太多的陰暗和丑惡，隱蔽的和暴露的，因而有了一種疲憊和無力感。承認自我的軟弱和無助本身就是一種現(xiàn)實主義的人生態(tài)度。抑郁現(xiàn)實主義的“抑郁”是輕微的，就像心理學(xué)家們所說，快樂的人也會抑郁。抑郁現(xiàn)實主義的“抑郁”是思考的結(jié)果，是一種思考者的抑郁。

真正的抑郁病患者有思考障礙，對未來生活中的一切充滿焦慮和喪失信心，不想和人溝通，不想做事情。他們記憶力嚴重減退、無法集中思想和考慮復(fù)雜的問題。他們的認知也就無關(guān)乎什么現(xiàn)實不現(xiàn)實了。他們因幻覺而造成的焦慮、沮喪、絕望，已經(jīng)不屬于憂患意識的范圍。

（作者為加州圣瑪利學(xué)院教授）