□ 余世存

殘忍而卑怯的戴笠

□ 余世存

戴笠是一個(gè)曾讓很多人聞名色變的人。在國民政府統(tǒng)治時(shí)期，他指揮的軍統(tǒng)為國家搜集了大量的情報(bào)，并為政府除去了很多反叛者、顛覆者，為蔣介石除去了很多政敵。他被稱為“蔣介石的佩劍”、“中國的蓋世太保”、“中國最神秘人物”。美國總統(tǒng)羅斯福曾向蔣介石提出要見到“中國的希姆萊——戴笠”。這是一個(gè)讓人想起王朝政治時(shí)代東廠、西廠一類機(jī)構(gòu)的鷹犬、爪牙。人們對這個(gè)軍統(tǒng)特務(wù)頭子的評價(jià)無外乎“間諜王”、流氓成性、“殺人魔王”，對此類人若不能除之以快，也應(yīng)該敬而遠(yuǎn)之，以為此種人心狠手辣、殘酷無情，不講道德。大多數(shù)人甚至天真地以為自己跟戴笠們隔得很遠(yuǎn)，以為戴笠一類人是社會(huì)的極個(gè)別，是人群中的特例，是莫測其威儀心智的神秘者、非常人物。

這其實(shí)誤解了戴笠及其同志，戴笠們是很平常的。甚至可以說，這種人在我們的社會(huì)里無處不在。在戴笠們的身上，有一種進(jìn)取精神。無論出身如何，他們知道要努力成才。這種成才，可以解讀為胡適之說的，努力爭取個(gè)人的自由；也可以解讀為求功名富貴?？傊且獙?shí)現(xiàn)自己，成就自己。因此，他跟一般循規(guī)蹈矩的讀書人不同，盡管他的成績也很優(yōu)秀，他卻不守成規(guī)、嫖賭成性，一度被學(xué)校開除。

在窮困的日子里，戴笠也不曾忘記自己的志向，不曾改變自己愛整潔的生活習(xí)慣。哪怕是俗艷廉價(jià)，他也總要保持衣冠楚楚。比方說，在杭州混飯吃時(shí)，他只有一套夏裝。為了保持整潔，他通常在西湖邊找一塊無人之地，脫下上衣和褲子來洗，然后把衣服晾在一塊有太陽的巖石上曬干，自己在一邊替帆布鞋上粉，直到看上去像新的一樣。而也就是這種一般人都覺得尷尬的窮講究，讓他結(jié)識了終生的朋友，當(dāng)時(shí)的小學(xué)教師、后來成為蔣介石門生的胡宗南。按照戴笠的傳記作家，美國人魏斐德的說法，戴跟胡宗南都是小知識分子，即今天社會(huì)學(xué)家眼里的“小平頭階級”，不自覺地具有流氓知識分子特有的自負(fù)，“他們各自在對方身上看出了自己對權(quán)力和地位無限的渴望”。

戴笠不僅有生活目標(biāo)、理想，也有實(shí)現(xiàn)這些目標(biāo)理想的艱苦付出。在他30歲時(shí)，聽到“革命朝氣在黃埔”的說法，就自改其名，取風(fēng)土記“卿雖乘車我戴笠，后日相逢下車揖，我步行，君騎馬，他日相逢君須下”之意立志，更名戴笠，考入黃埔軍校第六期。在他成為蔣的心腹之后，仍然事必躬親。為了北伐收集情報(bào)，他常一個(gè)人奔走四方。當(dāng)時(shí)共事的同學(xué)徐亮回憶說：“人稱戴笠是英雄，我以為是怪物。這種人醉心事業(yè)，連皮肉痛苦，都能忘記，非怪物而何?”抗戰(zhàn)軍興，戴笠已位高權(quán)重，但他在淞滬之戰(zhàn)中，白天忙于組織對日情報(bào)戰(zhàn)，并竭力建立軍統(tǒng)武裝別動(dòng)隊(duì)(后來的忠義救國軍)協(xié)助正規(guī)軍作戰(zhàn)；晚上，他親自坐車從上海到南京，向蔣介石匯報(bào)戰(zhàn)況和情報(bào)分析。那時(shí)南京到上海鐵路已經(jīng)不通，汽車也只能滅燈行駛，日軍飛機(jī)不斷轟炸掃射，時(shí)時(shí)如身臨鬼門關(guān)，他卻犯險(xiǎn)如常?？箲?zhàn)后期，戴笠屢次化裝深入日偽區(qū)，布置情治系統(tǒng)，檢查工作。當(dāng)時(shí)，日本人對他的人頭懸賞金額，猶在對中共領(lǐng)袖懸賞之上。

因此，可以說戴笠是一個(gè)干才。戴笠諜報(bào)功績的頂峰是上世紀(jì)40年代，其諜報(bào)網(wǎng)絡(luò)在廈門鼓浪嶼率先破譯日本將襲擊珍珠港的情報(bào)，并報(bào)美軍海軍部，但被美軍一笑置之。珍珠港事件發(fā)生后，美軍才意識到戴笠的厲害。亂世行權(quán)，何況抗戰(zhàn)。在抗戰(zhàn)中，特工工作的重要性也為一般人所理解，戴笠也開始為人們刮目相看。

一般人多注意他的狠毒狡猾、奢靡生活，卻沒有注意到他是提著腦袋做事。他的心路歷程并沒有什么特異之處，只是身逢革命年代，他有著投機(jī)者的理想和革命者的獻(xiàn)身。比如，淞滬抗戰(zhàn)之前，國民黨大員們在南京開會(huì)，休會(huì)的時(shí)候議論紛紛，戴笠很堅(jiān)定地對其他人說，這次我們一定要打了。國民黨元老吳稚暉問他，武器、經(jīng)濟(jì)都差得那么遠(yuǎn)，拿什么打呢?戴笠說：“哀兵必勝，豬吃飽了等人家過年，是等不來獨(dú)立平等的?！边@句話給其他國民黨人震動(dòng)很大，后來成了軍統(tǒng)對于抗日的經(jīng)典創(chuàng)見。

戴笠自己是人才，他也賞識人才。軍統(tǒng)需要的是中國社會(huì)一流的青年，一流的技能以及一流的品質(zhì)：比如正直、勇敢、大義等等。戴笠曾經(jīng)屢次發(fā)文告誡下屬：“不可用流氓”，“流氓只知招搖，用之未有不敗也”等等。招收的人員越要求積極向上，其中有理想的青年，甚至隱性的共產(chǎn)黨人或共產(chǎn)黨同情者就越多。據(jù)沈醉回憶，軍統(tǒng)局的正式在冊人員和學(xué)員，在抗日戰(zhàn)爭中犧牲者就達(dá)一萬八千人以上，而抗戰(zhàn)結(jié)束時(shí)全部注冊人員僅為四萬五千余，死亡率高達(dá)40%，其他附屬人員犧牲者更眾。

戴笠讀書不多，在他短命而輝煌的特工生涯中，他有著獻(xiàn)身“黨國”領(lǐng)袖的愚忠。也許蔣介石需要的，就是他那種“奴才中的人才”，或說“人才中的奴才”。在他自己的理解，可能是一種士為知己者用的赤膽忠心。為國為民的俠義精神在革命從權(quán)的時(shí)候，就一變而為忠于領(lǐng)袖的犬馬之愚忠。他的座右銘是：“秉承領(lǐng)袖意志，體諒領(lǐng)袖苦心。”

這種成功，或忠孝，如此奇特地成就了文明眼里的罪行。說到底，這一類人，懷著成功名的用世之心，并非自己力挽狂瀾地救世，而是躲在政權(quán)、領(lǐng)袖，某個(gè)人或某個(gè)機(jī)構(gòu)的羽翼下，借助于專政的機(jī)器為所欲為，便宜行事。他們的忠已經(jīng)超出了道德的范疇，只是某種工具或打手。他們自認(rèn)為是人才，其實(shí)他們是人格永遠(yuǎn)立不起來的奴才。他們自認(rèn)為是好男兒，但他們永遠(yuǎn)不會(huì)是有責(zé)任心有現(xiàn)代文明理性的男人。

他們總是以為亂世可以不循正道，獨(dú)裁專斷等等可以提高效率，秘密世界、特務(wù)工作可以搶奪、控制情報(bào)信息，這些非人性也不合于文明的邏輯，最終使他們自己喪失了人性。內(nèi)心矛盾、人格分裂。

更可笑的是，他們也會(huì)把自己跟國家大是大非的語境聯(lián)系起來思考，實(shí)則他們完全明了自己作為打手、工具的功能和價(jià)值，他們不僅習(xí)慣了殘害生命而且樂此不疲，他們不知尊重生命為何物。

其實(shí)戴笠的內(nèi)心是相當(dāng)脆弱的，他起居神秘也仍睡不安穩(wěn)，在臨死前甚至哀嘆自己不是死于毛澤東之手，就會(huì)死于蔣介石之手。

因此，可以說戴笠沒有人格，他的內(nèi)心是扭曲的、病態(tài)的、殘忍又卑怯的。只是以戴笠之心眼生活的中國人還有很多，他們跟我們一道，決定了我們社會(huì)的文明進(jìn)程和文明高低。

(摘自九州出版社《中國男：百年轉(zhuǎn)型中國人的命運(yùn)與抗?fàn)帯?