□孫治國(guó) 楊雪梅

給成長(zhǎng)一些愛(ài)的回聲

□孫治國(guó) 楊雪梅

這個(gè)學(xué)期，一些奇怪的現(xiàn)象屢屢發(fā)生：清晨，我剛踏進(jìn)辦公室，就有個(gè)圓圓的大腦袋趴在門前，透過(guò)縫隙向辦公室里張望；下課鈴聲剛剛響起，窗外用力拍打玻璃的聲音就會(huì)急促傳來(lái)；當(dāng)我走在校園里，隨時(shí)都可能躥出個(gè)身影，往我身上狠狠一拍；甚至，連去洗手間的時(shí)候，外面也會(huì)響起陣陣推門聲……每每此時(shí)，我的心里都會(huì)一聲嘆息：“這個(gè)孩子就是好動(dòng)、不聽(tīng)話！”然后大聲呵斥道：“快回教室去！”

這個(gè)令我困擾的男孩叫宇，之前我連續(xù)擔(dān)任過(guò)他三年的班主任，本學(xué)期因?yàn)楣ぷ髡{(diào)整，我和孩子的緣分便暫時(shí)告一段落。宇是個(gè)有自閉傾向的男孩，他不愿與人交流，也不知道如何表達(dá)自己，平時(shí)在學(xué)校里都是由母親陪伴著。在這三年的相處中，這個(gè)小家伙給我制造了不少麻煩：安靜的課堂上，他會(huì)突然發(fā)出奇怪的叫喊聲，稍不留神他可能就“嗖”地一下溜了出去；看見(jiàn)喜歡的東西，不分青紅皂白就動(dòng)手去搶……于是，校園里也便常常上演這樣的一幕：媽媽拿著一根小教鞭，對(duì)著不甚安分的孩子喊著“一二三，回到教室來(lái)！”好像只有在這怒吼的聲勢(shì)下，孩子才會(huì)聽(tīng)話。在擔(dān)任他的班主任期間，宇表現(xiàn)得比較好時(shí)，我便會(huì)摸摸他那圓乎乎的腦袋，給他一些肯定和獎(jiǎng)勵(lì)；當(dāng)他行為失控時(shí)，我也會(huì)像他媽媽那樣朝他吼上幾嗓子，他就會(huì)立刻乖乖聽(tīng)話。

周一中午，我匆匆趕往餐廳，想早點(diǎn)用餐后小憩片刻。由于地面有些濕滑，行走時(shí)我的全部注意力都放在了腳下。突然，一個(gè)令我猝不及防的身影橫沖而來(lái)，倉(cāng)促間我連忙扶住旁邊的桌子以防摔倒，同時(shí)感到衣襟被人緊緊揪住，還未回過(guò)神，便聽(tīng)到不遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲呵斥：“快松手，跟老師說(shuō)‘對(duì)不起’，是不是想挨揍？”是宇，在媽媽的呵斥聲中，孩子連忙松開(kāi)了手，規(guī)規(guī)矩矩地站在原地，宇的媽媽急忙向我道歉：“老師，真對(duì)不起，把您的衣服都弄臟了！”我低頭一看，發(fā)現(xiàn)宇那臟兮兮的小手已然在我的衣襟上留下了大片的污漬。盡管我客氣地表示沒(méi)有關(guān)系，但她依然不停地表達(dá)著歉意。我那原本倦意滿滿的心，因?yàn)檫@場(chǎng)小意外，變得愈加沉悶。

“你怎么不看好自己的孩子呢，你沒(méi)看老師今天被嚇得不輕，衣服臟了，還得穿著上課……”午飯后，路過(guò)學(xué)生宿舍，家長(zhǎng)們的交談引起了我的注意?！澳銈儾恢溃钸@幾年一直在楊老師班上，這個(gè)學(xué)期，楊老師調(diào)走后，便不像從前那么關(guān)心他了，所以他總是想引起老師的注意……”聽(tīng)到這里，我霎時(shí)間愣住了。

一直以來(lái)，我總以為孩子不受控制的種種反常舉動(dòng)，是因?yàn)榘l(fā)育障礙而導(dǎo)致的行為問(wèn)題，卻從未想過(guò)，那些舉動(dòng)只是孩子善意的情感表達(dá)，而自己卻未曾駐足給孩子一次愛(ài)的回應(yīng)。甚至，在每天的倉(cāng)促忙碌中，來(lái)不及看他一眼。淚，潸然滑落，在這嚴(yán)冷的冬日里灼燙了我的心。幸好，這“撞”出來(lái)的真相點(diǎn)醒了我。

有了碰觸心靈的覺(jué)察，我便開(kāi)始更加關(guān)心宇了。每天，我會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地呼喊“宇”的名字，耐心地等著他用自己的方式回應(yīng)我；會(huì)在行走中停下腳步，等一等背后這個(gè)弱小的身影，并送上一抹微笑；會(huì)在與他擦肩時(shí)，順便幫他整理好豎起的衣領(lǐng)，留下幾句叮嚀；會(huì)在揮手間，目送他離開(kāi)，細(xì)細(xì)品味教育中成長(zhǎng)的幸福……而那些類似拍窗子、扯衣服的事件再也沒(méi)有發(fā)生過(guò)了。

教育的真諦是什么？我曾以為注重對(duì)孩子知識(shí)的傳授、習(xí)慣的養(yǎng)成、技能的培養(yǎng)就是盡了一名教師的職責(zé)，卻從未想到，孩子們要的其實(shí)比我想的更簡(jiǎn)單，他們更渴望成長(zhǎng)中一些帶有愛(ài)的回聲，而回應(yīng)，便是一種愛(ài)！

（作者單位：山東省榮成市特殊教育學(xué)校）

（責(zé)任編輯 李敏芃）