◎王 彤

知識(shí)分子的不快樂(lè)
——從《學(xué)院大廈》看肖瓦爾特的學(xué)界小說(shuō)論

◎王 彤

學(xué)界小說(shuō)始于20世紀(jì)50年代的歐美文學(xué)界，相對(duì)來(lái)說(shuō)是一種新興的小說(shuō)文類。而2005年出版的一部《學(xué)院大廈——學(xué)界小說(shuō)及其不滿》則是較為全面地觀摩了從20世紀(jì)中葉至21世紀(jì)初出現(xiàn)的大批學(xué)院小說(shuō)。作者肖瓦爾特以獨(dú)特的眼光，以10年為一個(gè)階段，勾勒出一幅幅“學(xué)界風(fēng)俗畫(huà)”，具體闡釋了自己對(duì)于學(xué)界小說(shuō)這一獨(dú)特文體的看法。

學(xué)界小說(shuō) 肖瓦爾特 知識(shí)分子

肖瓦爾特以其“自戀的愉悅”，全景式地展出了半個(gè)世紀(jì)的學(xué)界小說(shuō)，并且在附錄列舉了63部學(xué)院小說(shuō)的名錄，真可謂用心良苦。作為一個(gè)大學(xué)教授和女權(quán)主義分子的肖瓦爾特，又是如何對(duì)于學(xué)界小說(shuō)進(jìn)行詮釋的呢？本文就以《學(xué)院大廈——學(xué)界小說(shuō)及其不滿》為例，淺要談?wù)撘幌略谒难壑惺侨绾谓缍▽W(xué)界小說(shuō)的，它們富有怎樣的內(nèi)涵和功能，以及現(xiàn)實(shí)的處境如何影響這幾個(gè)方面內(nèi)容。

一、學(xué)界小說(shuō)的界定

肖瓦爾特認(rèn)為學(xué)院派小說(shuō)不同于以往任何類別的小說(shuō)，內(nèi)容主要是以學(xué)校和學(xué)院生活為主，這是一個(gè)獨(dú)立的社會(huì)群體，這個(gè)“小社會(huì)”中彰顯出大社會(huì)的方方面面。50年代是整體集體、自信而舒服的內(nèi)容解讀，60年代學(xué)界小說(shuō)遲于現(xiàn)實(shí)，70年代創(chuàng)新凸顯，80年代是女權(quán)的樂(lè)觀，90年代及以后“性”又為主導(dǎo)。作為一個(gè)批評(píng)家，肖瓦爾特沒(méi)有像機(jī)器加工似地大批生產(chǎn)，隨意性、主觀性很強(qiáng)的小說(shuō)也必然不會(huì)按照批評(píng)家的規(guī)劃進(jìn)行寫(xiě)作，對(duì)于小說(shuō)中反復(fù)出現(xiàn)的主題，也會(huì)打破時(shí)間段的界限進(jìn)行反復(fù)穿插討論，比如50年代象牙大廈中不乏理想主義的光彩。

我們?cè)谶@個(gè)大廈中看到了各色各樣的人物，正如肖瓦爾特自己在文中的“邂逅”：這些同事來(lái)自不同的領(lǐng)域，年齡在24到80歲之間，初出茅廬的青年才子，學(xué)術(shù)玩家，校園政治家，激進(jìn)分子，江郎才盡而內(nèi)心苦不堪言的學(xué)者，和藹可親但操縱欲極強(qiáng)的人，熱心于發(fā)起各種社交活動(dòng)的人，專唱反調(diào)、掃人興致的人，孤芳自賞的長(zhǎng)者，事不關(guān)己，高高掛起、專愛(ài)冷嘲熱諷的旁觀者……

二、學(xué)界小說(shuō)的內(nèi)涵及功能

肖瓦爾特批評(píng)著學(xué)界小說(shuō)，抒發(fā)著自己對(duì)其的不滿，但是也不是那么一無(wú)是處，她依舊是將自覺(jué)與希望貫徹在文中。更為突出的是，她作為一個(gè)女性主義學(xué)者，女權(quán)主義批評(píng)家更是在對(duì)于學(xué)界小說(shuō)的評(píng)判中離不開(kāi)對(duì)于女性光輝的彰顯。

肖瓦爾特在撰寫(xiě)的時(shí)候應(yīng)該是矛盾著的，她既然看到了學(xué)界小說(shuō)出現(xiàn)所帶來(lái)的自信與創(chuàng)新，諷刺便成了學(xué)界小說(shuō)內(nèi)涵與功能中最濃墨重彩的一筆。在英美大批量的學(xué)院派小說(shuō)中，肖瓦爾特選取幾部十分重要的作品具體分析，最典型的莫過(guò)于洛奇的“學(xué)院三部曲”——《換位》《小世界》和《好工作》，其中諷刺和幽默的筆調(diào)所營(yíng)造出的一種笑里藏淚的效果可以展示它的幽默定位。批評(píng)家在批評(píng)作品時(shí)多少會(huì)摻雜些個(gè)人情感進(jìn)去，可能反映了作家的個(gè)人愛(ài)好，最明顯的就是伊萊恩·肖瓦爾特自始至終對(duì)女權(quán)主義的關(guān)注，強(qiáng)調(diào)身為一個(gè)女人的感受。在60年代“部落大廈”一章談及英語(yǔ)系的無(wú)所事事的教授太太角色時(shí)，肖瓦爾特直接以自己1965年作為教師太太來(lái)到普林斯頓時(shí)的所見(jiàn)所識(shí)作為小說(shuō)的旁證，她回憶了教師太太們的社交活動(dòng)。

三、學(xué)界小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)處境

在商業(yè)經(jīng)濟(jì)大潮沖擊之下的學(xué)院派知識(shí)分子們，大多已堅(jiān)守不住自己欲望的閘門，紛紛放逐自己的情欲?！缎疫\(yùn)的吉姆》的背景是英國(guó)地方大學(xué)，其主導(dǎo)的精神是炫耀浮夸，充斥著惡意中傷、政治伎倆和學(xué)界騙局。進(jìn)入21世紀(jì)，肖瓦爾特直接將其命名為“悲劇大廈”，在本部分一開(kāi)篇就說(shuō)自己認(rèn)同文化批評(píng)家薩拉·博克瑟的觀點(diǎn)：“學(xué)界小說(shuō)似乎突然變得愈加陰郁晦暗了。”肖瓦爾特認(rèn)為“性騷擾”占據(jù)了這個(gè)世紀(jì)前幾年的主導(dǎo)地位，很多大學(xué)主人公們儼然成為了一個(gè)個(gè)披著知識(shí)分子面具的“衛(wèi)道夫”。在21世紀(jì)，英語(yǔ)系的衰敗和墮落問(wèn)題變得非常嚴(yán)重，英語(yǔ)系已經(jīng)失去了自身存在的目的，而且沒(méi)有尋找一個(gè)新的知識(shí)中心的意愿。在放縱欲望后的狂歡后，只留下淡漠和空虛。

肖瓦爾特列舉多部悲劇化的學(xué)界小說(shuō)故事以表達(dá)這種憤懣。《藍(lán)色天使》講的是一位極其有尊嚴(yán)的教授迷上了夜總會(huì)的表演者；《人性的污點(diǎn)》講的是一位專攻古典文學(xué)的教授，也是前任院長(zhǎng)，他因?yàn)樵獾阶犹摓跤械闹缚囟チ斯ぷ鳎弧稄?fù)仇女神》《赫姆》等無(wú)一不體現(xiàn)了知識(shí)分子在新世紀(jì)精神家園的丟失和異化。在肖瓦爾特眼里，他們的自我意識(shí)不復(fù)存在，一個(gè)個(gè)如同行尸走肉般混沌于學(xué)院這個(gè)所謂的小社會(huì)中，精神世界的空虛與寂寞占據(jù)了知識(shí)分子的內(nèi)在。

四、結(jié)語(yǔ)

我花了很久時(shí)間去閱讀、記錄《學(xué)界大廈》這本書(shū)，除了體會(huì)到肖瓦爾特那種“自戀的愉悅”外，更是體會(huì)到她對(duì)于學(xué)界小說(shuō)的深度剖析——無(wú)論是從定性還是內(nèi)涵功能乃至最后的現(xiàn)實(shí)處境。我認(rèn)為肖瓦爾特是不滿的，她不如意于當(dāng)今的學(xué)界，當(dāng)然了，如果只是一味地不滿，是不符合一個(gè)批評(píng)家的名稱的，她也看到了希望和那些潔身自好、堅(jiān)持著心靈的良知、固守著道德的底線、瞻望著精神家園的知識(shí)分子們，這些會(huì)使我們眼前一亮，精神為之一振，雖然這一群體還不是很強(qiáng)大。

[1][美]伊萊恩·肖瓦爾特.學(xué)院大廈——學(xué)界小說(shuō)及其不滿[M]吳燕莛,譯.上海：上海三聯(lián)書(shū)店，2012.

（責(zé)任編輯 劉月嬌）

王彤，女，河北大學(xué)文學(xué)院本科生，研究方向：漢語(yǔ)言文學(xué)）