李明德

陌生小伙來(lái)到關(guān)老家

那是2001年的春天，家住河北三河市的青年王樹(shù)才在看電影《有話好好說(shuō)》時(shí)，被影片中的北京琴書(shū)串場(chǎng)配唱所吸引。他那時(shí)是第一次聽(tīng)到這么京味十足、曲調(diào)又優(yōu)美親切的北京琴書(shū)。他回家后一直在想，這韻味感人的鼓曲，演唱者又是誰(shuí)呢？我一定要盡快了解到，爭(zhēng)取早日見(jiàn)到這位演唱的藝術(shù)家，這個(gè)喜愛(ài)演唱的文藝青年竟產(chǎn)生了一定要拜師學(xué)唱的強(qiáng)烈愿望。當(dāng)他乘長(zhǎng)途汽車(chē)來(lái)到北京時(shí)，才覺(jué)得自己太荒唐，這樣大的城市，我對(duì)這位藝術(shù)家和單位的線索都沒(méi)有，這可怎么找?。哭D(zhuǎn)了大半天只好在傍晚又回到家。后來(lái)他請(qǐng)教了作家浩然，才知道琴書(shū)泰斗關(guān)學(xué)曾先生和他所在的單位。第二天他又起了個(gè)大早，終于在當(dāng)天找到了關(guān)老的家。

王樹(shù)才遠(yuǎn)道而來(lái)，向關(guān)老先生表達(dá)了對(duì)學(xué)習(xí)北京琴書(shū)的迫切心情和那份執(zhí)著勁兒，使老藝術(shù)家很感動(dòng)?！暗轿疫@兒，就如同是自己的家，你想學(xué)我教你。”關(guān)老的話使樹(shù)才緊張的心情放松下來(lái)。

老師傾囊傳授

那時(shí)，年近八旬的關(guān)學(xué)曾先生每周六的上午都堅(jiān)持為來(lái)家里的學(xué)生義務(wù)授課，年長(zhǎng)的弟子們也會(huì)來(lái)聚會(huì)，聽(tīng)老師的教悔，中午關(guān)老還請(qǐng)大家吃炸醬面。王樹(shù)才來(lái)自三河，每次在關(guān)老家學(xué)唱就是一天，傍晚才離開(kāi)。平時(shí)他有空也會(huì)趕到老師家，每次來(lái)關(guān)老都熱情傳授，尤其是對(duì)他在演唱的發(fā)音、吐字上要求極嚴(yán)。為他啟蒙的北京琴書(shū)《長(zhǎng)壽村》這個(gè)段子，第一句是“誰(shuí)都愛(ài)聽(tīng)長(zhǎng)命百歲這句吉祥話”，樹(shù)才就學(xué)了半年。正如他回憶起老師時(shí)，深情地說(shuō)：“師父對(duì)我傳藝真可謂傾囊相授，不厭其煩，有時(shí)一個(gè)唱腔反復(fù)領(lǐng)著我唱幾十遍。真是一點(diǎn)點(diǎn)喂出來(lái)的！”

有一次，樹(shù)才遠(yuǎn)路趕來(lái)頭發(fā)凌亂，上衣也不齊整，進(jìn)了老師家。關(guān)老有些不高興，叫他：“樹(shù)才，你去照照鏡子！”在鏡子前，他發(fā)現(xiàn)自己衣冠不整的樣子，自己感到實(shí)在不應(yīng)該。關(guān)老又說(shuō)：“別忘了自己臺(tái)上是演員，平時(shí)也要注重儀表，給觀眾好印象?！标P(guān)老還常講，向師兄們學(xué)習(xí)演唱琴書(shū)要認(rèn)真刻苦，和他們創(chuàng)編新段子，要有推陳出新的精神。另外，關(guān)老還不時(shí)地告誡他，不僅唱好琴書(shū)，更要重視藝德。

2003年王樹(shù)才到北京戲曲藝術(shù)職業(yè)學(xué)院大專尖子班學(xué)習(xí)，2005年畢業(yè)，分配到北京曲藝團(tuán)，成為北京琴書(shū)曲種的專業(yè)演員。這期間他隨老師去天津演出，并在電視臺(tái)拍攝了專題節(jié)目。

永遠(yuǎn)難忘的時(shí)刻

俗話說(shuō)：天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福。2006年夏季，關(guān)學(xué)曾先生得病住進(jìn)了北京友誼醫(yī)院。這時(shí)候團(tuán)里正在緊鑼密鼓張羅王樹(shù)才的拜師事項(xiàng)。拜師儀式定在8月底的一天，這一天引、保、帶三師和必要的嘉賓都到齊了。不想關(guān)老陷入了昏迷，可把司儀崔琦和劉蘭芳、李金斗、趙玉明、馬玉萍急壞了。時(shí)間一秒一分一小時(shí)過(guò)去了，顯得那么漫長(zhǎng)，現(xiàn)場(chǎng)一片寂靜，靜得地上掉一根針都能聽(tīng)得見(jiàn)。此刻王樹(shù)才的心怦怦地跳，心里一遍又一遍默念著，老師、老師您醒醒?。∫苍S是王樹(shù)才的虔誠(chéng)感動(dòng)了天地，突然間驚人的一幕出現(xiàn)了，關(guān)老師忽然睜開(kāi)了眼，并叫樹(shù)才扶著他坐了起來(lái)。崔琦主持了拜師儀式，樹(shù)才跪下向老師磕了頭。關(guān)老向大家說(shuō)道：“謝謝大家，望多照顧樹(shù)才?！彪S后老人家躺下閉上了眼，這一瞬間的情景使在座的人深受感動(dòng)。樹(shù)才每回憶起此刻，都會(huì)熱淚盈眶。拜師之后，王樹(shù)才感到自己身上的擔(dān)子加重了，他挑起了傳承發(fā)揚(yáng)北京琴書(shū)的使命。

傳承琴書(shū) 任重道遠(yuǎn)

今天，作為北京琴書(shū)這項(xiàng)市級(jí)非遺傳承人的王樹(shù)才，已經(jīng)在曲藝舞臺(tái)上演出十多年了。每年演出200多場(chǎng)次，最多的一年曾達(dá)到過(guò)400余場(chǎng)，獲得市級(jí)文藝三下鄉(xiāng)先進(jìn)個(gè)人。傳統(tǒng)節(jié)目《楊八姐游春》《鞭打蘆花》《長(zhǎng)壽村》等段子，他演唱起來(lái)得心應(yīng)手、韻味十足，每次唱完，觀眾都要求返場(chǎng)。他曾在北京人藝的話劇《蓮花》中用北京琴書(shū)進(jìn)行串唱，得到觀眾的一致好評(píng)。2015年5月20日他在民族宮舉辦了個(gè)人專場(chǎng)演出。近年在新排的章回鼓書(shū)《古城暗戰(zhàn)》中“智闖宣武門(mén)”一場(chǎng)，王樹(shù)才以大段的琴書(shū)演唱，成功塑造了眾多的人物形象。還在大型鼓曲劇《京韻》中有精彩的唱段。同時(shí)，也創(chuàng)作、改編了新題材的唱段，如養(yǎng)老院、南水北調(diào)等，得到觀眾好評(píng)。

近些年，王樹(shù)才抽出時(shí)間，放棄休息去講課，教授北京琴書(shū)，還培養(yǎng)了洋學(xué)生。每周還要趕到京郊密云東紹渠小學(xué)教唱琴書(shū)，小學(xué)生們也能演唱《東坡與小妹》《長(zhǎng)壽村》等唱段，一代鼓曲新人正在成長(zhǎng)。

（編輯·韓旭）

hanxu716@126.com

上次閑著扯了扯蓋房的事情，這回咱來(lái)嘮叨澳洲置業(yè)。下手買(mǎi)地買(mǎi)房前特別要注意的問(wèn)題，頭一條最重要的就是：Due Diligence。翻譯過(guò)來(lái)就是“盡職調(diào)查”。說(shuō)實(shí)話，我也覺(jué)得這詞在中文里可能有點(diǎn)硬，不過(guò)差不多像字面意思一樣，就是在作購(gòu)買(mǎi)決定前，把看中的這塊地或這座房子（商鋪）徹底弄個(gè)清楚的過(guò)程。

一般來(lái)講，去澳洲買(mǎi)房子的時(shí)候，以下幾點(diǎn)是大多數(shù)人都能做到的：一是貸款問(wèn)題；二是選址問(wèn)題；三是基本花銷(xiāo)問(wèn)題，比如物業(yè)費(fèi)、停車(chē)費(fèi)、市政費(fèi)等，國(guó)內(nèi)都是自己琢磨，在澳洲置業(yè)的是請(qǐng)律師幫忙參謀這些問(wèn)題；四是檢查房屋結(jié)構(gòu)隱患，買(mǎi)賣(mài)雙方先擬個(gè)附有條件的協(xié)議，然后去請(qǐng)專業(yè)公司人員做房屋結(jié)構(gòu)和白蟻的檢查，沒(méi)問(wèn)題了才能簽正式合同，簽完發(fā)現(xiàn)有不滿意的地方就只能自認(rèn)了；五是檢查合同文本細(xì)節(jié)，看看有沒(méi)有對(duì)自己不利的條款。當(dāng)然除了以上幾點(diǎn)，需要注意以及做的事還有，我根據(jù)自己的了解再說(shuō)幾項(xiàng)。

第一條是檢查測(cè)繪圖，找測(cè)繪師確定地塊邊界。這個(gè)具體看現(xiàn)場(chǎng)需要不需要，有些很空曠的地方肯定就無(wú)所謂，可是有些小塊的土地，鄰居家的墻壓在邊界上的時(shí)候，這種情況就要注意了。我認(rèn)識(shí)的華人朋友之前做過(guò)的一個(gè)案子，那個(gè)客戶想要再建一個(gè)車(chē)庫(kù)，距離邊界1.5米，澳洲距離邊界1.5米及以上是不需要防火墻的。萬(wàn)事俱備，可是真正到測(cè)量車(chē)庫(kù)位置的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，鄰居的房子并不是壓在邊界上，而是往里伸了1米。這下糟糕了，那距離邊界就不到1.5米了，照政策就得建防火墻了。這下那個(gè)客戶不干了，說(shuō)那個(gè)鄰居違法在先，憑什么要我承擔(dān)后果（因?yàn)檫@個(gè)客戶本來(lái)不用建防火墻的），這不公平對(duì)不對(duì)？所以，那客戶說(shuō)他的車(chē)庫(kù)就要建在原處，還就不弄防火墻，因?yàn)槟?.5米是他自己家的地。建筑商告訴他，他鄰居的建筑確實(shí)是違法的，可惜這是兩碼事兒，兩個(gè)建筑距離在1.5米以內(nèi)就是要建防火墻。說(shuō)開(kāi)了是可以和鄰居協(xié)商讓對(duì)方出錢(qián)建啊。如果他不建，是可以去告他違法建筑的，然后下文需要拆除的，然后只能等他拆了你再蓋車(chē)庫(kù)，就不用防火墻了。澳洲本地人有時(shí)候腦袋軸，本來(lái)客戶想在去年中旬就把這個(gè)車(chē)庫(kù)搞定的，結(jié)果到現(xiàn)在也沒(méi)開(kāi)始動(dòng)工。想想如果真去告鄰居家這是違法建筑，以后鄰里關(guān)系多尷尬啊。所以買(mǎi)地之前準(zhǔn)確檢查測(cè)繪，買(mǎi)后不至于那么麻煩。

第二條是Easement，排污管道和各種其他管道的位置。很多到澳洲的華人想必都有意買(mǎi)個(gè)帶大后院的房子，將來(lái)可以在自家后院蓋個(gè)小房子（Granny Flat），可以租出去掙點(diǎn)外快，或者給親戚朋友住。現(xiàn)在澳洲政府比較鼓勵(lì)這種做法，所以干這種小開(kāi)發(fā)也越來(lái)越容易。比如在新南威爾士和昆士蘭州，蓋個(gè)Granny Flat都不用規(guī)劃審批，直接一個(gè)建筑審批搞定。維多利亞州是最嚴(yán)格的，蓋Granny Flat還要告訴地方政府是誰(shuí)誰(shuí)住進(jìn)去，然后等那個(gè)住戶搬走了或者不在這個(gè)地方住了，這個(gè)小房子還要拆的。但現(xiàn)在維州也在重新修訂自己的政策，讓在后院疊床架屋越來(lái)越容易。那么基本上說(shuō)，后院里能不能蓋房子要看兩點(diǎn)：一是面積問(wèn)題，各位看官挑房子的時(shí)候，到后院看一眼就一目了然了；第二就是各種管道的位置問(wèn)題，因?yàn)楣艿郎戏胶椭車(chē)际遣荒苌w東西的，具體規(guī)定每個(gè)地方都不一樣，往細(xì)了我也說(shuō)不清楚，不過(guò)最起碼要管道每邊留出兩米左右。必須考慮雨水排放，一般來(lái)講是排到馬路上，所以一塊地最好是向馬路的方向傾斜，或者有專門(mén)的工程設(shè)計(jì)。如果看見(jiàn)旁邊的地勢(shì)比較高，或者自己這塊的地勢(shì)比較高就要多用心思，尤其是老地塊，偶爾會(huì)出現(xiàn)雨水排放的問(wèn)題，雨一下大了誰(shuí)家發(fā)大水都不好。

第三條是規(guī)劃條款方面問(wèn)題。在新南威爾士州，簽買(mǎi)房子合同的時(shí)候，法律規(guī)定里面必須有第149證書(shū)，講不清楚是不是應(yīng)該翻譯成“用地證書(shū)”？這個(gè)證書(shū)是當(dāng)?shù)卣l(fā)的，告訴你這塊地的性質(zhì)，能干什么不能干什么，有什么限制之類(lèi)的。不過(guò)這個(gè)證書(shū)里的信息很寬泛，一般的自住房估計(jì)都差不多，可是如果想要根據(jù)這個(gè)證書(shū)里提供的信息，做一些投資或開(kāi)發(fā)之類(lèi)的話遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。在昆士蘭州也有類(lèi)似的證書(shū)，可是不用附在合同里，如果需要的話業(yè)主去向地方政府購(gòu)買(mǎi)。這個(gè)證書(shū)分成三個(gè)級(jí)別——第一個(gè)級(jí)別（Limited）基本上就是告訴業(yè)主用地性質(zhì)和地里有什么基礎(chǔ)設(shè)施。第二個(gè)級(jí)別（Standard）就是再把地方政府手里的各種審批文件提供出來(lái)，告訴業(yè)主土地權(quán)限是否過(guò)期。第三個(gè)級(jí)別（Full）會(huì)在第二個(gè)級(jí)別的基礎(chǔ)上再告訴這些審批文件里，有沒(méi)有無(wú)法滿足的條款等等。

這種分成三級(jí)的證書(shū)，對(duì)一般的買(mǎi)公寓或者別墅的朋友來(lái)說(shuō)還好，不包括買(mǎi)樓花，買(mǎi)樓花的問(wèn)題那又不一樣了，但是對(duì)于搞投資的朋友來(lái)說(shuō)，證書(shū)里提供的這些信息的重要性就不言而喻了。當(dāng)然了，這些官方信息到底如何發(fā)揮其作用和重要性，我在這兒只能是隨口扯扯，關(guān)于投資潛力或者最佳的土地開(kāi)發(fā)方案問(wèn)題，還是需要在一些官方提供信息的基礎(chǔ)上，再具體情況具體分析。請(qǐng)一位靠譜的規(guī)劃師幫著分析方案并給出中肯評(píng)估，才能避免不必要的麻煩。因?yàn)橐粔K地能怎么開(kāi)發(fā)、能開(kāi)發(fā)成什么樣子，是個(gè)規(guī)劃政策問(wèn)題，并不是靠畫(huà)圖能解決的哦。

第四條是其他問(wèn)題。這個(gè)就比較寬泛了，比如后院有游泳池的話，有沒(méi)有圍欄，是不是在洪水區(qū)之內(nèi)的，地上有沒(méi)有樹(shù)，在什么位置，尤其是新南威爾士州，樹(shù)的問(wèn)題管得很?chē)?yán)。還有就是簽合同的時(shí)候，房子里包括不包括動(dòng)產(chǎn)（比如桌子椅子沙發(fā)之類(lèi)的）。另外，在交了押金以后，入住之前這一段時(shí)間，如果房子出了什么問(wèn)題由誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)等等。

對(duì)了，剛剛提起了樓花，關(guān)于買(mǎi)樓花前要做的盡職調(diào)查也是一套一套的。前幾年，國(guó)人開(kāi)始熱衷于在澳洲買(mǎi)樓花，現(xiàn)在熱度也是有增無(wú)減，我還是根據(jù)自己知道的，說(shuō)說(shuō)與規(guī)劃相關(guān)但是很可能被急著買(mǎi)房的土豪們忽略的事項(xiàng)。比如建筑質(zhì)量問(wèn)題，由于交定金的時(shí)候房子還沒(méi)蓋好，所以要選靠譜的、信譽(yù)好的開(kāi)發(fā)商。最好的辦法是可以看看這些開(kāi)發(fā)商之前做過(guò)的樓盤(pán)，去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，路邊有沒(méi)有壞的燈泡沒(méi)修啊，草坪有沒(méi)有清理啊，樓道里有沒(méi)有怪味啊，拉個(gè)抻腿的大爺大媽聊聊天，就能得到很多信息。當(dāng)然了，閱讀購(gòu)房合同也是重要的一部分，項(xiàng)目完工時(shí)間，可不可以到施工現(xiàn)場(chǎng)視察施工進(jìn)度等；如果開(kāi)發(fā)商出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題了，或者因?yàn)槟承┰蛴绊懯┕みM(jìn)度了怎么辦；完工后出現(xiàn)了建筑質(zhì)量問(wèn)題應(yīng)該怎么辦。

買(mǎi)樓花必知的就是臭名昭著的日落條款（Sunset Clause），所謂的日落條款就是說(shuō)在合同里，開(kāi)發(fā)商保證多久完工交鑰匙。如果做不到的話退款，取消合同。其實(shí)這個(gè)條款的本意是要保護(hù)消費(fèi)者的利益，在發(fā)展相對(duì)較慢的中小城市也沒(méi)啥問(wèn)題。關(guān)鍵是大城市，尤其是悉尼、墨爾本，房?jī)r(jià)噌噌地漲。所以很多不良的開(kāi)發(fā)商就把項(xiàng)目一直拖著，拖過(guò)了日落條款的日期，讓合同作廢，然后再用更高的價(jià)格把房子賣(mài)出去。講公理，這簡(jiǎn)直就是赤裸裸的耍流氓臭不要臉的行為！這種事情發(fā)生得頻繁了，政府當(dāng)然不會(huì)坐視不管。去年底，新南威爾士州就修改了相關(guān)法律，說(shuō)開(kāi)發(fā)商如果拖過(guò)了日落條款的日期，想讓合同作廢的話，必須有很好的理由。如果買(mǎi)家不同意，那就可以法庭上見(jiàn)。這個(gè)修改還是蠻不錯(cuò)的，此處應(yīng)該有掌聲，為政府的英明神武點(diǎn)個(gè)贊！買(mǎi)樓花前一定要確定開(kāi)發(fā)商已經(jīng)拿到了政府的批文。批文包括規(guī)劃方面和工程方面，不管是哪個(gè)州，只要是買(mǎi)樓花，批文是一定要有的。

閱讀物業(yè)管理?xiàng)l例也是非常重要的，因?yàn)檫@可是有法律效應(yīng)的文件，要說(shuō)明業(yè)主的權(quán)利和義務(wù)，還有物業(yè)管理的范圍和責(zé)任等等，物業(yè)作決定時(shí)業(yè)主的投票權(quán)利。如果二手房的話，可以通過(guò)檢查前幾年的記錄，來(lái)看物業(yè)是不是收支平衡，是不是把業(yè)主交的物業(yè)費(fèi)都花在點(diǎn)上。同時(shí)還要注意一些細(xì)節(jié)的規(guī)定，噪音、養(yǎng)寵物、公共區(qū)域的使用和維護(hù)問(wèn)題，倒垃圾的問(wèn)題，停車(chē)的問(wèn)題，一堆大同小異的生活瑣事，還是越細(xì)越好。最后就是申訴程序了（Grievance Procedure ），碰上個(gè)不負(fù)責(zé)任的物業(yè)不是什么新鮮事，澳洲法律還算健全，所以不會(huì)讓業(yè)主上天無(wú)路入地?zé)o門(mén)的。申訴程序，往簡(jiǎn)單了說(shuō)分為三步：第一步私下解決；第二步是庭外和解；如果還解決不了，那就是第三步，法庭上見(jiàn)了。

買(mǎi)樓花本質(zhì)上和賭博差不多，有很多好處，具體可以向澳洲賣(mài)房中介打聽(tīng)，雖然大多數(shù)是忽悠，這事還得是要門(mén)兒清。如果要贏或者做到保本這場(chǎng)賭局，學(xué)習(xí)一些專業(yè)知識(shí)是可以幫助我們最小化規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的，真要是物業(yè)不靈，鄰居不和，樓盤(pán)的質(zhì)量不好，住的鬧心不說(shuō)，那以后就是不斷地?zé)X(qián)，這場(chǎng)賭局必輸無(wú)疑。所以，真要是想到澳洲置業(yè)，還是得把眼睛擦亮，買(mǎi)房前想的問(wèn)題越多，買(mǎi)房后面對(duì)的風(fēng)險(xiǎn)就越小。

（編輯·宋國(guó)強(qiáng)）

feimi2002@sina.com