張敬品　劉鵬嬌

[摘要]艾倫·西利托是20世紀(jì)五六十年代“憤怒的青年”的后期領(lǐng)軍人物，其代表作《星期六晚上和星期天早上》改編成電影《浪子春潮》并獲得巨大成功。影片以憤青亞瑟的經(jīng)歷不加修飾地再現(xiàn)了工人階級(jí)面臨的迷茫無(wú)助、惡劣浮躁的骨感現(xiàn)實(shí)，記錄了他們所進(jìn)行的憤世嫉俗、玩世不恭的反叛抗?fàn)?，最終他們?cè)庥龃煺?，與現(xiàn)實(shí)妥協(xié)和解，舍棄了生而自由、快樂(lè)至上的豐滿(mǎn)理想。鏡頭中真實(shí)自然的畫(huà)面和清晰的故事發(fā)展主線令觀眾對(duì)“憤怒的青年”有了更為深刻的理解和把握。

[關(guān)鍵詞]憤怒的青年；《浪子春潮》；理想與現(xiàn)實(shí)；亞瑟

20世紀(jì)五六十年代英國(guó)文壇不約而同地出現(xiàn)了一批“憤怒的青年”。面對(duì)二戰(zhàn)后帝國(guó)衰落、階級(jí)差異懸殊和對(duì)“福利國(guó)家”的失望，出身社會(huì)底層的“憤怒的青年”拋棄了英國(guó)社會(huì)傳統(tǒng)的道德觀，也喪失了任何固定的信仰，對(duì)社會(huì)充滿(mǎn)著批判憤懣的情緒。轟鳴臟亂的流水線與無(wú)處不在的失落感交織在“憤怒的青年”的日常生活中，束縛了他們生而自由、快樂(lè)至上的豐滿(mǎn)理想，留給了他們迷茫無(wú)助、惡劣浮躁的骨感現(xiàn)實(shí)，也激發(fā)了他們憤世嫉俗、玩世不恭的反叛抗?fàn)帯o(wú)論是這批青年作家本人，還是小說(shuō)中的主人公，都表達(dá)出了他們對(duì)社會(huì)憤怒絕望的內(nèi)心感受，藝術(shù)又不乏真實(shí)地反映了當(dāng)時(shí)英國(guó)的社會(huì)狀況，替民眾吐露了心中的不滿(mǎn)與抗議，成為英國(guó)社會(huì)的一面鏡子。

出身工人階級(jí)的艾倫·西利托（1928—2010）憑借長(zhǎng)篇小說(shuō)《星期六晚上和星期天早上》一鳴驚人，成為“憤怒的青年”的后期領(lǐng)軍人物，被譽(yù)為20世紀(jì)英國(guó)文學(xué)史上“繼DH勞倫斯之后最偉大的工人階級(jí)作家”[1]。1960年，由西利托和卡雷爾·賴(lài)茲改編的同名電影一經(jīng)上映就取得不俗反響，成為伍德弗爾制片公司最為成功的商業(yè)電影，被稱(chēng)為將英國(guó)自由電影運(yùn)動(dòng)推向高潮的代表作。影片中文譯名為《浪子春潮》，該片由賴(lài)茲導(dǎo)演，阿爾伯特·芬尼飾演男主角年輕的工人亞瑟·西頓。影片中的亞瑟教育水平不高，沒(méi)有文化修養(yǎng)，面對(duì)著惡劣迷茫的骨感現(xiàn)實(shí)，他不甘于被剝削、被壓迫的命運(yùn)，下意識(shí)地以自己的獨(dú)特方式來(lái)反叛抗?fàn)?，去追求他自由歡樂(lè)的豐滿(mǎn)理想，成為與社會(huì)格格不入的憤青，但最終規(guī)避現(xiàn)實(shí)走向妥協(xié)和解。本文將以電影《浪子春潮》的主人公亞瑟為切入點(diǎn)，從骨感現(xiàn)實(shí)、消極抗?fàn)?、遭遇挫折、舍棄理想這一故事發(fā)展主線探究鏡頭中的“憤怒的青年”。

一、骨感現(xiàn)實(shí)——機(jī)器文明的束縛

影片以轟鳴嘈雜的制造車(chē)間為背景開(kāi)端，芬尼飾演的亞瑟高大健壯，不修邊幅，專(zhuān)注于機(jī)器車(chē)床上的活計(jì)，心無(wú)旁騖地埋頭計(jì)數(shù)自己加工的零件，仿若吃苦耐勞的良好公民。但他年輕氣盛的內(nèi)心獨(dú)白展現(xiàn)了他的憤怒和不滿(mǎn)。從星期一到星期五，亞瑟被日復(fù)一日地束縛在乏味的流水線上，辛勤工作的同時(shí)還要擔(dān)心廠家提高定額、削減工資。繁重勞累的工作令他腰酸背痛，單調(diào)枯燥的流水線讓他的生活壓抑失落，惡劣的生存環(huán)境使他形成了強(qiáng)烈的反叛性格。亞瑟對(duì)以工作和婚姻為人生重任的工友杰克嗤之以鼻，對(duì)肥頭大耳、矯揉造作的車(chē)間工頭抱有敵視態(tài)度，并以面不改色地戲耍他們?yōu)闃?lè)。亞瑟同情不幸受傷的工人，卻只得到父親事不關(guān)己的回應(yīng)，心生不滿(mǎn)的他立刻變臉譏諷父親眼睛只會(huì)看無(wú)聊的電視劇。影片以亞瑟的視角展現(xiàn)了工廠與工人的對(duì)立關(guān)系以及工人之間的冷漠關(guān)系。機(jī)器文明所伴隨的政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)制度和道德規(guī)范，極大地束縛了人，導(dǎo)致人的異化，但生活就像是一個(gè)怪圈，讓人無(wú)法擺脫。[2]亞瑟陷入了機(jī)器文明的束縛之中，以此形成的政治、經(jīng)濟(jì)、道德規(guī)范令他窒息。為了逃離這張無(wú)形的大網(wǎng)，他想要反叛抗?fàn)幍珶o(wú)力掙脫，于是他便絞盡腦汁戲弄工會(huì)干部，與工廠作對(duì)，以自己的方式玩世不恭地對(duì)待不公正的生活。

影片中的亞瑟受教育程度不高，沒(méi)有遠(yuǎn)大的抱負(fù)，過(guò)著得過(guò)且過(guò)的浪蕩生活，但他仍有追求幸福的原始生存理想。亞瑟并非好吃懶做之徒，他想要努力賺錢(qián)實(shí)現(xiàn)歡樂(lè)享受的理想，但令人反感的福利制度和工人組織卻將他拼命賺來(lái)的錢(qián)抽走，用來(lái)維護(hù)那些并沒(méi)有給他帶來(lái)任何好處的制度。辛苦的勞作并沒(méi)有換來(lái)幸福的生活，連承擔(dān)未來(lái)婚姻家庭都成為沉重的負(fù)擔(dān)，現(xiàn)實(shí)骨感的生活令亞瑟內(nèi)心積聚了巨大的憤怒與不滿(mǎn)，扭曲了他的心態(tài)，使他不愿接受任何道德倫理規(guī)范的約束，我行我素，極端享樂(lè)，成為與社會(huì)格格不入的憤青。影片的開(kāi)頭不僅以簡(jiǎn)單的幾個(gè)全景鏡頭勾勒出工人階級(jí)臟亂轟鳴的工作環(huán)境，乏味快節(jié)奏的工作效率，冷漠無(wú)情的工作關(guān)系以及機(jī)器文明對(duì)人的禁錮，而且以亞瑟的咒罵抱怨展現(xiàn)出工人階級(jí)既要受工廠主剝削，又要接受福利國(guó)家高稅負(fù)雙重壓迫的窘迫困境，表達(dá)出小人物對(duì)英國(guó)當(dāng)代社會(huì)的強(qiáng)烈不滿(mǎn)與憤懣。

二、消極抗?fàn)帯瓢衫锏目v情發(fā)泄

亞瑟不愿主動(dòng)接受現(xiàn)有社會(huì)模式和社會(huì)現(xiàn)實(shí)，期望用挑戰(zhàn)者的姿態(tài)對(duì)抗不公正的生活，但他并不敢明目張膽地公然對(duì)抗政府制度，只是在心中詛咒政府被烈性炸藥炸個(gè)粉碎。亞瑟的抱怨和反抗是下意識(shí)的行為，他對(duì)自己的窘迫處境并沒(méi)有清醒的、理性的認(rèn)知，一味地以玩世不恭的姿態(tài)進(jìn)行極端發(fā)泄，消極對(duì)抗不公的現(xiàn)實(shí)。星期六的晚上是亞瑟的狂歡時(shí)刻。鏡頭中的亞瑟一改在車(chē)間中穿著粗布格子襯衣的勞工形象，伴隨著歡快的音樂(lè)換上整潔的西裝襯衣，為酒吧的帥氣出場(chǎng)做足了準(zhǔn)備。亞瑟同杰克的妻子布倫達(dá)偷偷幽會(huì)，用一周勞累掙得的錢(qián)酗酒狂歡，將他積聚了一周的憤怒和不滿(mǎn)完全爆發(fā)出來(lái)。影片著重拍攝了亞瑟與水手斗酒之后醉醺醺的狀態(tài)，他仰仗醉酒的狀態(tài)，故意把酒水灑在喋喋不休的女人的衣服上且拒不道歉，挑釁英國(guó)社會(huì)講究的傳統(tǒng)紳士風(fēng)度，得意地獨(dú)自下樓離開(kāi)酒吧。當(dāng)亞瑟站在樓梯口時(shí)，他醉眼蒙眬、面無(wú)表情，緊接著俯拍到他四仰八叉地滾下樓梯，躺在地上面帶笑容。這一幕昭示著桀驁不馴的亞瑟在放縱自己、游戲人間的反叛道路上不可避免地要栽跟頭，他摔倒在地卻露出笑容不愿起身，暗示著他的靈魂無(wú)處安放，缺乏歸屬感，自嘲自己的消極反抗生活。

亞瑟對(duì)打破機(jī)器文明的束縛無(wú)能為力，他的反叛狀態(tài)與社會(huì)規(guī)范不可調(diào)和，他沒(méi)有找到合理的途徑表達(dá)自己的抗議。因而他信奉無(wú)政府主義和極端個(gè)人主義，希望通過(guò)惹是生非的消極反叛尋求惡劣生存環(huán)境中的心理平衡。亞瑟用氣槍擊中饒舌的鄰居布爾太太，面對(duì)找上門(mén)來(lái)的警察面不改色地撒謊找樂(lè)。他寧可與已婚婦女私通也不愿意進(jìn)入婚姻，因?yàn)檫@無(wú)須承擔(dān)責(zé)任且更為刺激，他放縱的性行為沖擊了傳統(tǒng)的道德禮教觀念。影片直接或間接地記錄了亞瑟和布倫達(dá)多次偷情的過(guò)程，直觀展現(xiàn)了亞瑟沉迷于冒險(xiǎn)的肉欲享樂(lè)，習(xí)慣聲色犬馬的浪子生活。亞瑟借此縱情發(fā)泄，尋找解脫，展現(xiàn)出強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)、反政府的傾向。但影片并未對(duì)亞瑟的放縱行為進(jìn)行過(guò)多的譴責(zé)，反而理解小人物身處惡劣環(huán)境中的消極反抗，同情他們?cè)诜攀帀櫬渲袑で蟮淖晕医饷?。違背道德、我行我素的反抗行為使阿瑟成為非典型意義上的“英雄”。[3]影片成功地塑造了亞瑟這一反英雄的小人物形象，面對(duì)無(wú)力擺脫的憤懣迷茫以及深深的幻滅感，他憤世嫉俗地仇恨現(xiàn)行社會(huì)制度，灑脫地拈花惹草及時(shí)行樂(lè)，玩世不恭地對(duì)待社會(huì)道德責(zé)任，對(duì)畢恭畢敬接受現(xiàn)有社會(huì)模式的人不屑一顧，在極度個(gè)人化的胡作非為中尋求發(fā)泄解脫，成為英國(guó)社會(huì)道德崩潰的典型。

三、遭遇挫折——游樂(lè)場(chǎng)的驚魂反思

亞瑟一系列惹是生非、縱情發(fā)泄的行為不可避免地遭遇了挫折。他原本以為與有夫之?huà)D布倫達(dá)私通激情刺激又無(wú)需擔(dān)責(zé)，但布倫達(dá)懷孕的事實(shí)將他拉回現(xiàn)實(shí)之中。面對(duì)布倫達(dá)的提醒，他首先想到否認(rèn)自己是罪魁禍?zhǔn)?，不愿承?dān)撫養(yǎng)責(zé)任，最終一致達(dá)成墮胎的協(xié)議。鏡頭中的亞瑟輕描淡寫(xiě)地向舅媽尋求墮胎的方法，布倫達(dá)卻滿(mǎn)臉痛苦，懷孕事件成為亞瑟遭遇挫折的開(kāi)端。亞瑟在酒吧偶遇了年輕的多琳，繼而展開(kāi)猛烈追求，并順利地獲得了多琳的青睞。他一邊與布倫達(dá)鬼混，一邊享受著多琳的愛(ài)情，看似十分瀟灑快活。實(shí)際上多琳再三要求亞瑟給予她婚姻的承諾。亞瑟無(wú)須承擔(dān)任何責(zé)任的日子結(jié)束了，他不得不面對(duì)挫折回到現(xiàn)實(shí)，既要為布倫達(dá)懷孕負(fù)責(zé)，也應(yīng)對(duì)多琳做出承諾，擔(dān)負(fù)起成年人應(yīng)負(fù)的責(zé)任。更大的挫折到來(lái)了，亞瑟得知了布倫達(dá)墮胎失敗的消息，這時(shí)鏡頭的遠(yuǎn)處出現(xiàn)了兩個(gè)身穿軍裝的士兵，再聯(lián)系之前杰克提到的兩個(gè)大兵兄弟歸來(lái)度假的情節(jié)，暗示了亞瑟將被大兵暴打的發(fā)展走向。

亞瑟與多琳在游樂(lè)場(chǎng)盡情玩耍時(shí)撞見(jiàn)布倫達(dá)一家，他借機(jī)與布倫達(dá)見(jiàn)面，詢(xún)問(wèn)孩子的事情。不幸的是，杰克很快發(fā)現(xiàn)妻子消失了，便發(fā)動(dòng)兩個(gè)大兵兄弟一起尋找?；艁y的兩人跳進(jìn)了旋轉(zhuǎn)車(chē)中躲避杰克三人的搜尋，但很快他們便看到了站在旋轉(zhuǎn)車(chē)外張望搜尋他們的大兵。鏡頭中兩人臉上的光線隨著旋轉(zhuǎn)車(chē)的快速轉(zhuǎn)動(dòng)忽明忽暗，頭頂上的閃光燈時(shí)有時(shí)無(wú)，運(yùn)行中的旋轉(zhuǎn)車(chē)忽高忽低，兩人緊張的面部特寫(xiě)與大兵張望的神情交錯(cuò)剪輯，配上人群發(fā)出的刺耳尖叫聲，成功烘托出兩人內(nèi)心的忐忑不安。鏡頭在旋轉(zhuǎn)車(chē)與兩人近景中的轉(zhuǎn)換越來(lái)越快，凸顯出他們?cè)絹?lái)越驚慌失措。接著亞瑟趁亂跳出旋轉(zhuǎn)車(chē)逃走，他與布倫達(dá)的婚外情敗露，亞瑟沒(méi)能逃脫一頓暴打。影片先用遠(yuǎn)景展現(xiàn)兩個(gè)大兵對(duì)亞瑟的兇狠懲罰，接著近景展現(xiàn)他沾滿(mǎn)鮮血的臉龐。挨了揍的亞瑟痛苦不堪地攀附著磚墻站起來(lái)，顫顫巍巍地走到水龍頭前，哆哆嗦嗦地捧水洗掉臉上的血跡，接著搖搖晃晃地一頭栽倒在地，與之前縱情酒吧的瀟灑畫(huà)面形成鮮明對(duì)比。蘇醒過(guò)來(lái)的亞瑟躺在床上，反思被打的遭遇，還自嘲這不是自己第一次輸?shù)舸蚣?。這成為亞瑟生活的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，憤青亞瑟由此開(kāi)始逐步接受現(xiàn)實(shí)生活。

四、舍棄理想——小河邊的妥協(xié)和解

星期六的晚上是亞瑟酒吧縱情、歌舞升平的宣泄時(shí)光，而星期天的早上則是亞瑟河邊垂釣、靜心聊天的反思時(shí)間。影片中多次穿插了亞瑟與好友伯特在小河邊垂釣的平靜時(shí)光，兩人隱喻式的語(yǔ)言交流展現(xiàn)了他們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的思考。好友伯特多次提醒亞瑟偷歡的危險(xiǎn)，想讓他早日擺脫放浪形骸的生活。兩人還曾一起協(xié)助一位意圖偷拿骨灰盒埋葬死去母親的潦倒男子逃跑。亞瑟破口大罵緊拽男子不放的婦女們，但協(xié)助沒(méi)能成功，面對(duì)警察的到來(lái)，兩人選擇了默然離開(kāi)。相較于小說(shuō)，影片讓多琳提前出現(xiàn)在了亞瑟的視野中。年輕的多琳看望被打的亞瑟，反思之后的亞瑟似乎有所醒悟，在病床上表達(dá)了想與多琳共結(jié)連理的想法，多琳十分高興。影片中的憤青似乎有了浪子回頭的打算，不再縱情酒吧且切斷了與布倫達(dá)的聯(lián)系，更是一本正經(jīng)地拜訪多琳的母親，有了安家結(jié)婚的意愿。

接著鏡頭切換到平靜的小河邊，伯特苦心勸說(shuō)他不要再反叛生活，要像父輩一樣接受現(xiàn)實(shí)生活，反抗斗爭(zhēng)得不到任何好處。迷茫的亞瑟在理想與現(xiàn)實(shí)之間搖擺不定，但嘴上依然不愿屈服骨感的現(xiàn)實(shí)，希望繼續(xù)堅(jiān)持他爭(zhēng)取自由的生存理想。實(shí)踐表明人的存在是一種二重化的存在。人們只能生活在現(xiàn)實(shí)中，卻天天在為理想奮斗。[4]在故事的末尾，亞瑟與多琳在草坪斜坡上談?wù)撐磥?lái)婚后的生活，多琳希望不遠(yuǎn)處的建筑群里能有他們的一幢新房子，亞瑟并不介意住破舊的房子，并將他手中的一塊石子投向那一片建筑群。盡管亞瑟平靜地表示那不是他要扔的最后一塊石頭，但觀眾仍能感受到他反叛抗?fàn)幍拇鞌『蛯?duì)現(xiàn)實(shí)生活的妥協(xié)。最后他們手牽手走下斜坡，走向建筑群。結(jié)局不僅令觀眾感慨憤青亞瑟終將被骨感的現(xiàn)實(shí)馴服的發(fā)展趨勢(shì)，也給觀眾帶來(lái)審視機(jī)器文明、現(xiàn)行社會(huì)體制的反思體驗(yàn)。

五、結(jié)語(yǔ)

電影《浪子春潮》以客觀冷靜的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格再現(xiàn)了一個(gè)英國(guó)底層社會(huì)的浪子形象。影片中的亞瑟從工作日車(chē)間里辛苦勞作的工人轉(zhuǎn)換到周末酒吧里玩世不恭的浪子，再?gòu)脑庥龃煺郾槐┐蚝蟮幕艔埩实骨袚Q到小河邊舍棄理想的妥協(xié)和解，亞瑟最終不得不向骨感的現(xiàn)實(shí)低下他高傲的頭顱，回歸到家庭婚姻生活。強(qiáng)烈的對(duì)比畫(huà)面呈現(xiàn)出了“憤怒的青年”充滿(mǎn)矛盾、為生存理想不斷抗?fàn)幱肿罱K妥協(xié)和解的心路歷程，為觀眾展現(xiàn)出20世紀(jì)50年代英國(guó)工人階級(jí)窘迫的生存現(xiàn)狀。

[參考文獻(xiàn)]

[1] Peter·K·Tyson.A Conservative Revolution：British Literature of the 1950s[M].Beijing：International Cultural Publishing House，1987.

[2] 項(xiàng)曉敏.現(xiàn)實(shí)展示與憤怒宣泄——讀西利托《星期六晚上和星期天早上》[J].名作欣賞，2007（03）.

[3] 賀紅艷.解讀艾倫·西利托筆下的憤青形象[J].短篇小說(shuō)（原創(chuàng)版），2015（01）.

[4] 朱德生.在理想與現(xiàn)實(shí)之間：關(guān)于辯證法的反思[J].學(xué)術(shù)研究，2011（04）.

[作者簡(jiǎn)介] 張敬品（1965—），女，河北石家莊人，碩士，天津理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授。主要研究方向：英美文學(xué)。劉鵬嬌（1991—），女，山東日照人，南開(kāi)大學(xué)歷史學(xué)院世界史專(zhuān)業(yè)2016級(jí)在讀博士研究生。主要研究方向：美國(guó)史、英美文學(xué)。