蔣子龍

“工匠精神”不是一朝一夕丟失的，也不是現(xiàn)在的工匠階層想擁有就能擁有的。只要反問一句便可了然：當下我們?nèi)鄙俚膬H僅是“工匠精神”嗎？

一

最近，“工匠精神”正在成為一句熱語。首先，我們不能不問一聲，什么叫“工匠”？

工匠就是手藝工人，從前叫“手藝人”，有手藝的多半被認為是“能人”，現(xiàn)在大都叫“技術(shù)工人”。比如鐵匠，現(xiàn)在叫鍛工，木匠即木工，還有泥瓦匠、鞋匠、皮匠、畫匠、油漆匠、小爐匠等，所以“工匠”首先是勞動者?！肮そ尘瘛辈皇强谔枺皇琴F族范兒、精英派兒，也不是少數(shù)工藝大師和技術(shù)尖子的特殊追求，它是技術(shù)工人的守則，是一種尊重勞動的態(tài)度。

以前在我工作的工廠，七級工以上被稱為“大工匠”。如今在工匠前面加上“大國”二字，強調(diào)了他們工作的重要性，還有一層意思也很好——“工欲善其事，必先利其器”，“大國”需要有“大工匠”，凡能代表我們制造業(yè)水平的產(chǎn)品，無不傾注了他們的勞動。此外，這一稱謂也跟過去的“勞動模范”“先進生產(chǎn)工作者”差不多，除去技術(shù)過硬的要求外，還有一層政治和品德的涵義。

大國需要工匠，但國大不一定就工匠多。瑞士是大國嗎？只有區(qū)區(qū)800多萬人口，相當于我國一個中等城市的規(guī)模，他們正是靠世界聞名的工匠，支撐著180多年來輝煌不衰的全球頂級鐘表帝國。面積只相當于山東省1/4的荷蘭，也算不上是大國吧？卻擁有200年以上歷史的名牌企業(yè)222家。而我們夠得上150年壽命的企業(yè)，只有張小泉、六必居、陳李濟、同仁堂等屈指可數(shù)的幾家，維持這幾家牌子不倒的法寶，似也不是靠“大國”的牌子，而是一代代牢靠的工匠。

二

如今我們千呼萬喚“工匠精神”，恰恰是全社會都感覺到了這份精神的缺失。

富人們到國外搶購名牌奢侈品，中產(chǎn)階級到國外搶購馬桶蓋、電飯煲、抹布——普通的德國抹布，“5片一包，每片20厘米見方，正反兩面各壓出菱形和條形紋路，像帶氣孔的蛋糕，柔軟耐用，潔凈力極強”。近年來，我們在宣傳自家車型時，總習慣于把“核心技術(shù)”“世界先進水平”這樣的詞匯掛在嘴邊，什么才是一輛車的核心技術(shù)呢？發(fā)動機、底盤、變速箱這三大件肯定是跑不了的，剩下的還有車體結(jié)構(gòu)設(shè)計等，這些核心部件的技術(shù)均被外資把持。

我們常常自詡為“制造大國”，然而在國際分工上卻一直處于低端。粗放型的經(jīng)濟發(fā)展方式，增長快而不強、大而不優(yōu)；所謂“工業(yè)化”，被國內(nèi)的權(quán)威經(jīng)濟學家說成是“一鍋夾生飯”，遑論“后工業(yè)化”“后現(xiàn)代化”。這份尷尬似乎讓所有中國人都臉上發(fā)燒，渾身不自在。

姑且將這份責任算在中國工匠身上，那么中國的工匠怎么就沒了“精神”？這是什么時候發(fā)生的，又是怎樣發(fā)生的呢？

三

以我的個人記憶，上世紀50年代初時，學校里流行“學好數(shù)理化，走遍天下都不怕”，“一招鮮，吃遍天”。學數(shù)理化是工科，是實業(yè)；“一招鮮”是技術(shù)絕活兒，是好工匠的特長。后來批判“白專道路”，提倡“又紅又專”，“紅”排在前面，卻還沒有丟了“?！薄?/p>

進工廠以后，更是親身體會到無論什么出身、什么學歷，只要干好自己那一行就有前途，所謂“三百六十行，行行出狀元”。

當時流行的口號是“工人階級當家作主”，這不僅具有象征意義，實際上當時的工人或其他普通勞動者，是絕不會被社會文化所輕視的。不僅先進生產(chǎn)工作者、勞動模范在社會上很受尊重，更有大工匠因“一招鮮”而成為社會名人乃至國家級領(lǐng)導人，如“孟泰煉鋼法”及“倪志福鉆頭”的發(fā)明者、優(yōu)秀的紡織女工、出色的售貨員等。

工廠相當一部分管理干部，也是在工人中選拔的。而工人的來源主要有兩個渠道，一是技工學校畢業(yè)，當時天津市有近百家各種各樣的技校，歸勞動局管，培養(yǎng)出各種行業(yè)的一級工，進廠實習一年后轉(zhuǎn)為二級工。二是工廠直接招收學徒工。無論是技校畢業(yè)，還是跟師傅學習，大多把學好技術(shù)當做安身立命的本錢。

那個時代有當官的野心、拼命向上爬的人不多，在鉆研技術(shù)上玩命的倒不少。因為在工廠里最簡捷、最牢靠的出路就是干好自己的活，各道工序上最風光的總是技術(shù)好手。與這種敬業(yè)精神相匹配的，是嚴密的生產(chǎn)技術(shù)管理制度，比如《鞍鋼憲法》，曾被麻省理工學院管理學教授譽為“全面質(zhì)量管理和團隊合作理論的精髓”。

四

直至對中國社會破壞極為嚴重的“文革”期間，廣泛將勞動作為懲罰人的手段，“勞動光榮”的傳統(tǒng)被顛覆。但在能維持基本生產(chǎn)的企業(yè)里，技術(shù)工人乃至技術(shù)性勞動，還是受到重視的。特別是在老工人中間，仍然講究“手藝道”——這是手藝人或好工匠的律條，是自己所從事的那一行祖師爺傳下來的“圣訓”。

技術(shù)是有“道”的，耍手藝必須“尊道”“重道”，干出的活要對得起自己的手藝。那時老工人教訓技術(shù)欠佳或干活不著調(diào)的青年工人，最常說的話就是“對不起手藝道”“不講手藝道”。

“文革”第一個高潮時，廠長成了走資派被打倒，造反派掌權(quán)，我這個廠長秘書、大毒草炮制者成了“反革命修正主義黑筆桿子”，被送到鍛工車間“監(jiān)督勞動”。車間是生產(chǎn)單位，不論誰掌權(quán)都得干活，“促生產(chǎn)”終究要比“抓革命”的時候多。我發(fā)現(xiàn)造反派奪了廠部的權(quán)，卻沒有奪車間生產(chǎn)骨干的權(quán)，他們無論是“逍遙派”還是“?；逝伞?，照樣是生產(chǎn)第一線的班組長。不管造反派怎么折騰，工廠能照常運轉(zhuǎn)，全靠他們。

我的組長呂云集就是“逍遙派”，個性很強，敢于不買造反頭頭的賬，在車間的人緣卻非常好。三十歲剛出頭已是四級工，腦瓜好，手底下利索，干出的活真是漂亮。還有資本家王義禮，最早是開鐵匠鋪的，因手藝好越干越大，后來發(fā)展成一家鐵工廠，公私合營后合并到我們廠。他本人被評為八級鍛工，是車間里工資最高的技術(shù)權(quán)威，誰有干不了的活都請教他，他似乎也從來沒有被難倒過的時候。在有些剛進廠的徒工眼里，他是神一樣的人物，反倒沒有多少人在意他是資本家。

我的遭遇也很有戲劇性，從廠部被貶到特殊重體力車間“監(jiān)督勞動”，聽起來是壞事，除去完成正常的生產(chǎn)任務(wù)，還要負責打掃更衣室、打開水、準備工具。但我畢竟是中技校畢業(yè)，雖然學的是金屬熱處理，卻都屬于熱加工，隔行不隔理，用了一年多的時間，我就能掌鉗子在一噸錘上獨當一面了。大部分時間我這個“被監(jiān)督對象”和普通工人幾乎沒有兩樣。

五

在生產(chǎn)第一線就是這樣，技術(shù)一過關(guān)日子就變得好過了，甚至享受到了一種純粹的、淳厚的快樂。這種快樂是干活帶來的，是只有手藝人在從事技術(shù)勞動時，才會有的快樂。

無論春夏秋冬，干活時我們都穿著厚帆布工作服，鍛打時通紅的鋼屑四濺，不至于燒傷皮膚，“一火”（拿鉗子從爐子里夾出燒好的鋼坯，放到鍛錘上錘打到鍛件發(fā)硬，必須再回爐內(nèi)加熱）下來通身濕透，只要鍛件漂亮合格，便痛快無比。

我至今還清楚記得，工人們從心里不再把我當做“監(jiān)督對象”的那次活。工廠需鍛造一種方套，外面正方，中間圓孔，精度要求很高，重82公斤，從下料、沖孔到成活兒，一共四火，組里的技術(shù)骨干一人一個。我的鉗子夾著燒紅的鋼塊，隨著汽錘的節(jié)奏在砧子上翻轉(zhuǎn)，跳躍，變形，漸漸我的鉗子尖像魔術(shù)師的手指一樣靈巧，鋼塊隨著我的心意在變化，錘頭歡快的擊打聲如音樂在伴奏。我聚精會神，沉醉在自己的勞作里，一時忘了被打入另類的身份，內(nèi)心變得充實。

若說我那時的生存狀態(tài)，看不到希望，哪談得上什么“精神”，即使有那也是祈盼別再上批判會，別再降臨新的災(zāi)難。但我卻實實在在地在這種“被監(jiān)督”的勞動中獲得了身心的愉悅。勞動，特別是技術(shù)性的勞動，可以慰藉受傷的心靈，給精神以營養(yǎng)，總而言之，那是一種非常奇特的體驗。

“被監(jiān)督勞動”讓我真正喜歡上了勞動，學手藝是會上癮的，好工匠普遍精益求精，越是難干的活，越是廢寢忘食，越是處于癡迷狀態(tài)，這幾乎是大工匠的共性。在工廠20多年，我結(jié)識了不少各個工種的大工匠，他們幾乎都是干活鑿死卯子，執(zhí)拗、狠鉆、挑剔、傲慢，不給差錯留一絲縫隙，也常常因此顯得不近人情，脾氣不好。但當他們沉浸于勞動時，專注的神情加上一技之長達到一定境界，就如同奧運會領(lǐng)獎臺上神采煥發(fā)的冠軍，人和活都顯得格外耀眼。

六

連“文革”也沒有完全摧垮工人基本的勞動態(tài)度，怎么進入經(jīng)濟騰飛的商品社會，反而缺失了“工匠精神”？2016年初，中國企業(yè)界曾有過一場爭論，起因是蓋洛普公司公布了“2011～2012年全球雇員對工作投入程度”的調(diào)查，結(jié)果顯示，敬業(yè)員工比例最高的國家為巴拿馬、哥斯達黎加和美國。東亞地區(qū)敬業(yè)率最低，低于世界水平一半多。而接受調(diào)查的東亞4個地區(qū)中，中國（包括香港）最低，為6%。

中國人曾被舉世公認是最勤勞的，歷史上哪個地方?jīng)]有過華工？當然，干得苦不等于敬業(yè)。金山嶺長城的每一塊磚上，都刻著當初制作者的姓名，當時是為出了質(zhì)量事故便于追責，經(jīng)數(shù)百年日月侵蝕，風吹雨打，這些磚還方方正正，屹立不倒。

中國現(xiàn)代工人曾是最講“精神”的，“三老（當老實人、說老實話、辦老實事）四嚴（嚴格要求、嚴密組織、嚴肅態(tài)度、嚴明紀律）”“四個一樣（黑天白天一個樣、壞天氣好天氣一個樣、領(lǐng)導在不在場一個樣、有沒有人檢查一個樣）”，等等，難道不是體現(xiàn)了一種敬業(yè)精神嗎？

如果說整個中國雇員群體不敬業(yè)，很大可能是“雇主”出了問題?！肮椭鳌比粲萌顺安挥萌顺?，甚或“卸磨殺驢”，如何能指望雇員會忠心耿耿，不遺余力？

近二三十年來中國員工缺少敬業(yè)精神，我以為自企業(yè)“斷奶”“轉(zhuǎn)軌”開始。以我所在的工廠為例，大批產(chǎn)業(yè)工人（其中不乏好工匠）一夜之間下崗，空有一身好手藝，卻窩在家里度日如年。許多人一連幾個月，甚至兩三年拿不到一分錢的生活費。有些人只有四五十歲，迫于生計只能下海經(jīng)商試著做點小買賣，也有的到鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)打工……

工人下崗大潮后，隨著經(jīng)濟的發(fā)展，大批農(nóng)民走出鄉(xiāng)村，被吸納到城市的建筑工地或中小型工廠，他們僅是經(jīng)過短促的培訓便上了生產(chǎn)流水線……近30多年的工匠史，遵循的基本是這樣一個脈絡(luò)。

所以說，“工匠精神”不是一朝一夕丟失的，也不是現(xiàn)在的工匠階層想擁有就能擁有的。只要反問一句便可了然：當下我們?nèi)鄙俚膬H僅是“工匠精神”嗎？我們社會的許多領(lǐng)域、階層，已然丟失了應(yīng)有的“專業(yè)精神”：為什么如今少有讓人吃著放心的農(nóng)產(chǎn)品了？“舌尖上的食客”們，常常是在無奈的情況下進食；知識界本應(yīng)探求真理，嚴守學術(shù)規(guī)范，而頻繁的“論文造假”又如何解釋；官員本應(yīng)以身作則，為人民服務(wù)，卻屢屢有貪腐墮落之徒落馬……

七

如果缺“精神”的不只是工匠，而又想重樹工匠精神，就必須先尊重工匠，尊重工匠的勞動。自許多年前就職、升職只認學歷以來，城里的年輕人已沒有多少還愿意當工人的了。2016年全國“兩會”期間，媒體公開報道了行業(yè)工會對17個省市41家企業(yè)、2577名職工的調(diào)查：認為當產(chǎn)業(yè)工人在當下有較高社會地位的，僅占6.07%，認為地位不高的占61.62%，認為沒有地位的占32.31%，只有1%的人不介意當工人。另據(jù)上海市總工會的調(diào)查，有55.1%的人明確表示不愿意自己的子女當工人。

人與人之間存在較大的個體差異，就像世界上沒有兩片相同的樹葉，有人不喜歡讀書卻不一定就當不好一個工匠，讀書好的人或許手笨，有些體育天才，在競技場上風光無限，念書時卻成績平平。各有所長，人盡其才，這才是一個健康健全的社會。但目下無論什么稟賦，一律都往大學里擠，高校惡性膨脹，竟然分出一本、二本、三本，“一本”里又分出“985”“211”，而不少用人單位只要“985”“211”的畢業(yè)生。從其它“本”出來的，畢業(yè)等于失業(yè)，這些人又應(yīng)著大學生的名，當普通勞動者已放不下身段，高不成，低不就……形成了現(xiàn)代社會的種種怪象：干活粗糙，卻活得精致，錢理群先生有個著名的概括，“精致的利己主義者”。

而工匠的來源——技工學校卻急劇萎縮，學徒制度逐漸消失，如果沒有一個正規(guī)渠道為龐大的工匠階層源源不斷地輸送后備力量，做工匠成了“輸在起跑線的人”以及各種社會競爭失意者無奈的選擇，或是“騎驢找馬”的臨時飯碗，我們還指望這樣的工匠們學“絕活”、有“精神”嗎？

撐得起“工匠精神”四個字，需要全國8億勞動者的共同追求，不只是極少數(shù)有幸從事國家重點工程而受到格外關(guān)注的“大國工匠”。

八

許多年來，我從未中斷跟工廠的聯(lián)系，也看過許多新的工廠，認識了一些年輕的好工匠，一面為他們高興，卻又不敢以他們?yōu)闃s，心里有些復雜的酸意——他們不是我們自己的企業(yè)培養(yǎng)的。比如，2013年11月8日的德國主流報紙，用醒目字體標出了一個中國青年工人的名字：張磊。他獲得了德國大眾集團從分布在全球15個國家的企業(yè)里遴選出的“最佳學徒工獎”，表彰他“改進刀具材料控制油封孔和壓裝裝置”，使自己那道工序的加工“零缺陷”。

他其實就是過去我們所熟悉的“技術(shù)革新能手”。令我驚異的是，德國大眾公司竟然多年來保留了這么個獎，每年舉辦如此隆重的發(fā)獎會，大眾王國的總裁親自授獎，而德國的媒體和社會竟然如此重視一個企業(yè)的“學徒工獎”。難怪他們的工業(yè)產(chǎn)品能享譽全球，擁有眾多“隱形冠軍企業(yè)”（在全球的本行業(yè)中處于領(lǐng)先位置，年營業(yè)額20億美元左右，在行業(yè)內(nèi)鼎鼎大名卻不為普通公眾所知，是為“隱形”）。

其實，世界上的發(fā)達國家或經(jīng)濟強國，無不以堅實的制造業(yè)作為依托，制造業(yè)在國家生產(chǎn)總值中所占的比重不一定最高，但它所蘊涵的生產(chǎn)能力和知識積累，是國家經(jīng)濟發(fā)展的關(guān)鍵。就像一輛汽車的發(fā)動機，經(jīng)濟總量不過是外殼，發(fā)動機不行，外殼再大也跑不快、跑不久，更經(jīng)不住磕碰。

什么時候“尊重工匠”不再是一句宣傳口號，而變成全社會切實的理念和行動，相信中國的制造業(yè)也就不愁會缺少“工匠精神”了。