李一葦
南京理工大學(xué)公共事務(wù)學(xué)院,江蘇 南京 210094
自由之重與逃避之輕
——讀《逃避自由》
李一葦*
南京理工大學(xué)公共事務(wù)學(xué)院,江蘇 南京 210094
獲得自由之后,人們開始逃避自由。社會(huì)心理學(xué)家弗洛姆認(rèn)為,人們之所以逃避自由,是為了逃避始發(fā)紐帶斷裂后個(gè)人出現(xiàn)的孤獨(dú)和無(wú)能為力感。逃避機(jī)制可以分為權(quán)威主義、破壞欲和機(jī)械趨同三種,而納粹主義是逃避自由行為和后果的集中體現(xiàn)。筆者進(jìn)一步總結(jié),逃避成為一種經(jīng)常性傾向,同人們對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的恐懼有關(guān)。要想跳脫逃避自由的惡性循環(huán),必須樹立完整全面的人格,追求自發(fā)的積極自由。
逃避自由;弗洛姆;風(fēng)險(xiǎn);逃避機(jī)制;積極自由
自由,一個(gè)熠熠生輝的詞語(yǔ),曾被擺在哲思的塔頂、眾擁的山巔、革命的終點(diǎn)線。約翰·穆勒認(rèn)為,自由是人類幸福的要素;薩特認(rèn)為,自由是主體的選擇,可以決定其本質(zhì)。近百年來(lái)的歷史無(wú)疑是走向自由的歷史,多少人為爭(zhēng)取自由而獻(xiàn)身。“經(jīng)濟(jì)自由主義、政治民主、宗教自由及私生活中的個(gè)人主義等原則清清楚楚地表明了人渴望自由”①,然而一戰(zhàn)過后新的制度登臺(tái)亮相,竟產(chǎn)生了所有人都無(wú)法約束必須臣服的權(quán)威——法西斯和納粹主義。
“我們被迫認(rèn)識(shí)到數(shù)百萬(wàn)德國(guó)人那么如饑似渴地獻(xiàn)出他們的自由,其熱情不亞于當(dāng)年為自由而斗爭(zhēng)的他們的先輩們;他們非但不向往自由,反而想方設(shè)法竭力逃避它;另有數(shù)百萬(wàn)人則漠然置之,他們認(rèn)為不值得為捍衛(wèi)自由而犧牲。我們還認(rèn)識(shí)到民主危機(jī)不僅僅是意大利或德國(guó)的特例,而是困擾任何一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家的普遍問題?!雹?/p>
托克維爾早在十九世紀(jì)就已察覺,法國(guó)大革命陷入了一個(gè)怪圈。呼喊著民主,專注于平等,最終卻出于對(duì)革命的恐懼,放棄了自由。追求自由與逃避自由相連,渴望臣服與貪求權(quán)力并現(xiàn)。尤其是面對(duì)法西斯主義的經(jīng)驗(yàn),猶太學(xué)者弗洛姆提出疑惑:除了天生的渴望自由,人類是否渴望一種天生的臣服感?
人們是如何一步一步開始害怕自由的?中世紀(jì)沒有現(xiàn)代意義的個(gè)人主義(雖然不排除實(shí)際生活中具體的個(gè)人主義),而文藝復(fù)興時(shí)期個(gè)人主義主要產(chǎn)生在上層。宗教改革時(shí)期,盡管各教派都強(qiáng)調(diào)臣服于上帝以獲取恩寵,然而加爾文的教義實(shí)際上具有一些隱含的作用。預(yù)定論宣揚(yáng)信徒獲救與否與現(xiàn)世的功德無(wú)關(guān),任何人無(wú)能改變上帝預(yù)先設(shè)定的意圖。正如馬克斯·韋伯所論,此種宣稱為教徒帶來(lái)了一種微不足道和無(wú)能為力的孤寂感。然而它帶來(lái)的現(xiàn)實(shí)影響不止于此。
預(yù)定論的隱含義是不平等的,無(wú)共同責(zé)任的。這恰好與資本主義工業(yè)性格暗合。人們接受科層制的劃分,各司其職;也意味著,風(fēng)險(xiǎn)自擔(dān)。中產(chǎn)階級(jí)由此產(chǎn)生焦慮和無(wú)力感,甚至有敵視和憤怒?,F(xiàn)代人由此處于一種被壓抑的狀態(tài)。人與上帝形成的個(gè)體化關(guān)系,是人的世俗活動(dòng)個(gè)體化的一記心理準(zhǔn)備。人們擁有了更多的自由:選舉,出版,集會(huì),罷工……然而,自由非但沒使得人類社會(huì)好轉(zhuǎn),情況恰好相反:人們?cè)絹?lái)越淪為政治選舉、政治宣傳甚至戰(zhàn)爭(zhēng)的工具。
表面上的自由不能掩飾內(nèi)在的被控制。正如現(xiàn)代廣告的態(tài)勢(shì)——誘惑、恐嚇、削弱。你以為自己是在看廣告,實(shí)際上廣告也在塑造你。政治選舉更是如此:一堆口號(hào),一場(chǎng)表演。政客們塑造著自己和對(duì)手,引導(dǎo)著選票。每個(gè)投票者表面上擁有神圣的權(quán)利,實(shí)際上身處其中顯得微不足道。
人們對(duì)擺脫外在于自己的權(quán)力、不斷獲得更大的自由欣喜若狂,對(duì)內(nèi)在的束縛、強(qiáng)迫和恐懼置若罔聞。他們向孤寂的內(nèi)心投射自私、自戀,又或是尋找途徑——逃避自由。
人自出生,便需要適應(yīng)。弗洛姆區(qū)分了靜態(tài)適應(yīng)和動(dòng)態(tài)適應(yīng)。靜態(tài)適應(yīng)指對(duì)既定模式的適應(yīng),比如在中國(guó)用筷子,到西方用刀叉;動(dòng)態(tài)適應(yīng)則指產(chǎn)生新東西、引發(fā)新沖動(dòng)和焦慮的適應(yīng),比如孩子懼怕嚴(yán)厲的父親,將自己的情緒壓抑起來(lái)。
人之所以要學(xué)會(huì)適應(yīng),是因?yàn)橛行枨?。不僅有生物化的需求,也有為避免孤獨(dú)而產(chǎn)生的社會(huì)化需求。人類從原始部落社會(huì)發(fā)展到現(xiàn)代社會(huì),只要人群聚集,便有管理、分層、懲罰。從眾心理因懲罰而生。
原始社會(huì),對(duì)抗部落的違逆者很容易就被處死;封建社會(huì),即使是朝堂高位的官員,若想發(fā)表自己的政見,依然需要拉幫結(jié)派,如此才敢發(fā)聲諫言;現(xiàn)代社會(huì)雖然人們逐漸變得個(gè)性化,社會(huì)更加寬容,然而某些社會(huì)習(xí)俗、道德規(guī)范依然是人類行為的牽引。比如今日中國(guó),性別二元理論仍然占主流。如果一個(gè)生理性別為男性、心理性別認(rèn)同卻為女性的人進(jìn)了女廁所,不僅會(huì)被當(dāng)成變態(tài),還要承受道德和法律壓力。即使是極具影響力的個(gè)人、自媒體,在工作中也需要團(tuán)隊(duì)合作。合作意味著適應(yīng),只有與他人發(fā)生友好的聯(lián)系,才能達(dá)到自己追求的目標(biāo)。
弗洛姆認(rèn)為,人出生之始是擁有始發(fā)紐帶的。胎兒與母體相連,從一出生被剪斷臍帶,生理上與母親分離,但心理上的紐帶還會(huì)延續(xù)到童年時(shí)期。雖然與母親是兩個(gè)分離的生物實(shí)體,功能上仍與母親一體。比如孩子受到母親的照料,且并不能獨(dú)立做成某些事情。然而,兒童在成長(zhǎng)期將逐步實(shí)現(xiàn)個(gè)體化和自我定位,逐漸將自己與別人區(qū)分開來(lái),但并不完全排斥父母的權(quán)威。及至孩子的認(rèn)識(shí)能力逐步提高,自己獨(dú)立體驗(yàn)外部世界,便認(rèn)識(shí)到父母也與其他實(shí)體一樣,與自己有別。尤其是青春期的少年,一方面想要探索自己的世界,擁有獨(dú)特的想法和秘密,排斥他人的管教;另一方面,他們也開始承受自己行為的后果,有時(shí)為付出的代價(jià)感到恐懼、后悔和軟弱。換句話說,自我力量的增長(zhǎng)、自由的增多恰好也意味著孤獨(dú)的日益加深?!芭c世界相比,個(gè)人覺得世界強(qiáng)大無(wú)比,能壓倒一切,而且危險(xiǎn)重重,由此,他產(chǎn)生一種無(wú)能為力感和焦慮感?!坏┏蔀橐粋€(gè)個(gè)人,他就形只影單,只能獨(dú)自面對(duì)世界各方面的危險(xiǎn)和強(qiáng)大壓力?!雹?/p>
自由,便是這般模棱兩可。帶走束縛,帶來(lái)焦慮;帶走安全感,帶來(lái)新世界。為了避免這種始發(fā)紐帶斷裂帶來(lái)的孤獨(dú)感,有的人選擇放棄個(gè)性,還有的人選擇愛與勞動(dòng),與自然產(chǎn)生自發(fā)聯(lián)系。說得有點(diǎn)懸,意思其實(shí)也就是發(fā)展內(nèi)心的力量和創(chuàng)造力與世界建立新型的關(guān)系,繼續(xù)維持紐帶。后者是弗洛姆認(rèn)為合理的途徑,而前一種,則是所謂的“逃避自由”。
弗洛姆探討了三種逃避自由的機(jī)制——權(quán)威主義,破壞欲,機(jī)械趨同。
權(quán)威主義通過除掉自我獲取安全感。在自由中感到孤獨(dú)和無(wú)能為力的個(gè)體尋找權(quán)威,可以建立新的繼發(fā)紐帶,找到自己的行為方式。弗洛姆從社會(huì)心理學(xué)的角度分析,認(rèn)為渴求權(quán)力者與尋求權(quán)威者之間有一種“施虐—受虐”關(guān)系,渴求權(quán)力是施虐傾向的極端表現(xiàn)形式,而受虐是追求權(quán)威者的心理傾向——在某些關(guān)系下,安全感、軟弱感和被奴役的感覺是并生的。
破壞欲則在于消滅令自己不適的對(duì)象。伺機(jī)而發(fā)的破壞欲為了逃避難以忍受的無(wú)能為力感,除掉所有與之相比使個(gè)人顯得弱小的對(duì)象。這是一種與焦慮的抗衡手段,與個(gè)人生命的受阻程度成比例,是生命未能得到實(shí)現(xiàn)的后果。正因如此,中產(chǎn)階級(jí)以道德尊嚴(yán)作為幌子,表達(dá)自己的敵視,以理性化的方式強(qiáng)烈嫉妒那些能夠享受生活的人。這是宗教改革的遺留,也是納粹興起的原因之一。納粹主義迎合了這些人的破壞沖動(dòng),利用他們反對(duì)納粹的敵人。
機(jī)械趨同的機(jī)制下,人們往往以為是自己在判斷,但實(shí)際上很多時(shí)候思想可能只是環(huán)境的產(chǎn)物,或是被灌輸?shù)?。仿佛赫胥黎描寫的美麗新世界——人們?cè)谝环N不自知的情況下被剝奪。由此產(chǎn)生的思想,并不是屬于個(gè)人的真實(shí)思想,是偽思想,還有偽愿望、偽感覺、偽活動(dòng)——甚至偽自我。機(jī)械趨同使人失去了真實(shí)的感覺,加劇了不安和無(wú)助感。
逃避機(jī)制的惡性循環(huán)在于,想要逃避因自由帶來(lái)的焦慮,卻使自身陷入另一種控制,永存無(wú)力感之中。納粹主義是逃避自由的實(shí)踐??释鞣臋?quán)威主義性格造就了施虐—受虐的土壤,散布給同樣性格結(jié)構(gòu)的人,并加諸政治實(shí)踐。人們受到鼓舞,開始仇恨,愛有權(quán)者,恨無(wú)權(quán)者。戰(zhàn)爭(zhēng)過后的反思又使人發(fā)覺權(quán)威的荒誕,這同樣加深了心理上的不安和驚惶。
我想人們所逃避的不僅是自由。
日常生活中,我們常常聽到這樣的字眼:選擇恐懼癥、逃避型人格……逃避擴(kuò)展到方方面面——逃避選擇,逃避交際,逃避責(zé)任。“逃避自由”說法的另一個(gè)重點(diǎn)所在,無(wú)疑是“逃避”。
依照貝克的風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)理論,風(fēng)險(xiǎn)無(wú)處不在。個(gè)體化伴隨著風(fēng)險(xiǎn)的增大。現(xiàn)代社會(huì)已經(jīng)不再像傳統(tǒng)社會(huì)一人出事家族扛。團(tuán)體對(duì)個(gè)人的責(zé)任減少,同時(shí)為個(gè)人提出了一些“新要求”。既有社會(huì)形式解體,新的社會(huì)要求、控制和限制被強(qiáng)加給個(gè)體,個(gè)人無(wú)法拒絕個(gè)體化的強(qiáng)迫性,必然接受這種為自己而活、風(fēng)險(xiǎn)自負(fù)的生活。決策具有的不確定性使個(gè)人不得不承受個(gè)體化所帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn),這就導(dǎo)致了規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的逃避策略的產(chǎn)生。
逃避自由,歸根結(jié)底是逃避自由帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)。風(fēng)險(xiǎn)的類別很多,自由帶來(lái)的是行為和心理上的風(fēng)險(xiǎn)。正如如不以法律對(duì)謀殺進(jìn)行懲治,不僅會(huì)導(dǎo)致治安的敗壞,或許也會(huì)導(dǎo)致良知的泯滅。再如父母放手讓子女獨(dú)立制定關(guān)于其未來(lái)的決定,一方面可以使子女依照自己的想法實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,但另一方面,子女可能為無(wú)法實(shí)現(xiàn)其理想目標(biāo)付出代價(jià),而這些代價(jià)都由其一人承擔(dān)。由此可見,自由附加了風(fēng)險(xiǎn)。
盡管屈從權(quán)威依然有風(fēng)險(xiǎn),但風(fēng)險(xiǎn)可能在名面上會(huì)被轉(zhuǎn)移。法西斯靠民選上臺(tái),然而二戰(zhàn)之后納粹主義惡行由納粹黨負(fù)責(zé)——民眾的責(zé)任無(wú)法追究,加以反思便罷。細(xì)想之,風(fēng)險(xiǎn)完全被轉(zhuǎn)移了嗎?其實(shí)并沒有。親手將希特勒送上臺(tái)的部分民眾可能一生都在反思,是什么使自己心靈的獨(dú)立喪失。猶如前段講到,即使孩子的人生計(jì)劃聽從父母安排,他還是只能自己承受安排帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)——即便對(duì)選擇不滿時(shí)有人可以埋怨,然而自我內(nèi)心的想法終究是無(wú)可逃避的。
因而逃避的其他情形也沒有絲毫意義。弗洛姆談?wù)搻鄣乃囆g(shù)的觀點(diǎn)似乎在此處可以借鑒——人,必須是一個(gè)完整的人,勇敢理智而富有獨(dú)立人格的人,才具有愛的能力。同樣,逃避自由、逃避風(fēng)險(xiǎn)只是一時(shí)的寬慰,而一個(gè)獨(dú)立的人格應(yīng)當(dāng)向自己負(fù)責(zé),不能因?yàn)樘颖芏杀巫约旱碾p眼。
弗洛姆認(rèn)為,獲得自由不逃避的路徑是建立積極自由。“表達(dá)我們思想的權(quán)利,只有在我們能夠有自己的思想時(shí)才有意義?!雹?/p>
積極自由之所以不同于會(huì)帶來(lái)孤獨(dú)和焦慮的消極自由,因?yàn)槠湓从谌嫱暾娜烁竦淖园l(fā)活動(dòng)。“自我的實(shí)現(xiàn)不僅要靠思想活動(dòng),而且要靠人全部人格的實(shí)現(xiàn)和積極表達(dá)其情感與理性的潛能來(lái)完成?!毕麡O自由是因?yàn)閺?qiáng)制、因?yàn)橥饨绨凳径鴵碛械淖杂?,而積極自由則是自發(fā)的、自我的活動(dòng),具有創(chuàng)造性,能在人的情感、理性、感覺精力記憶之中起作用。
積極自由的內(nèi)涵之所以豐富,是因?yàn)閾碛蟹e極自由的人能夠預(yù)期和把握自身行動(dòng)的風(fēng)險(xiǎn),所作所為出于自我情愿的考量,不聽信或盲從,更不推卸或責(zé)怪。全面完整的人格的自發(fā)活動(dòng),是謂積極自由。
弗洛姆對(duì)自由的探討還有別的重要意義——警示被奴役的輕易和不自知。正是因?yàn)闅v史驚人地相似,極權(quán)主義不斷上演,人們才更加需要一種有意識(shí)的狀態(tài),關(guān)照自身也關(guān)照整個(gè)社會(huì)。我們既反對(duì)1984,也懼怕美麗新世界。無(wú)論處于圓形監(jiān)獄的監(jiān)視,或是娛樂至死的削弱,都是對(duì)自我的侵蝕。弗洛姆提到民主政體的必需,也是出于保全完整自我的愿望。
沒有自由,卻渴望自由;有了自由,卻逃避自由,害怕自由,忽視自由。有時(shí),是因?yàn)闆]有看到無(wú)形的監(jiān)獄,被權(quán)力支配而不自知;還有的時(shí)候,是以為自己渴望更多自由,殊不知,我們常常比自己想象中更自由。怪罪于他人,遷怒于社會(huì),實(shí)則是自己不能完全利用自由的手段,或是不愿為自由的后果買單。
我們?nèi)ハ胂笞杂?,并不是從空泛的幻想中去想象。從理想中描摹現(xiàn)實(shí)更加真實(shí)。而社會(huì)倘若建立起安全的規(guī)則和制度,能夠鼓勵(lì)人們更加勇敢地利用已有的自由,追求更寬泛與合理的自由。安全的規(guī)則與制度會(huì)降低意外的風(fēng)險(xiǎn);若為自由付出代價(jià),也不會(huì)使追尋者再無(wú)立足之地。弗洛姆作為一個(gè)社會(huì)心理學(xué)家,更加強(qiáng)調(diào)個(gè)體的心理因素。雖然很難提出具體的建議,他的意思卻是明白的:“對(duì)生命、真理及積極自發(fā)實(shí)現(xiàn)個(gè)人自我的自由的信念,才能戰(zhàn)勝虛無(wú)主義勢(shì)力?!雹?/p>
[ 注 釋 ]
①弗羅姆,劉林海.社會(huì)學(xué).逃避自由[M].國(guó)際文化出版公司,2002.7.
②弗羅姆,劉林海.社會(huì)學(xué).逃避自由[M].國(guó)際文化出版公司,2002.8.
③弗羅姆,劉林海.社會(huì)學(xué).逃避自由[M].國(guó)際文化出版公司,2002.23.
④弗羅姆,劉林海.社會(huì)學(xué).逃避自由[M].國(guó)際文化出版公司,2002:162.
⑤弗羅姆,劉林海.社會(huì)學(xué).逃避自由[M].國(guó)際文化出版公司,2002:186.
[1]弗羅姆,劉林海.社會(huì)學(xué).逃避自由[M].國(guó)際文化出版公司,2002.
[2]弗洛姆,李健鳴.愛的藝術(shù)[M].上海譯文出版社,2008.
李一葦(1993-),女,漢族,四川成都人,南京理工大學(xué)公共事務(wù)學(xué)院,2015級(jí)社會(huì)學(xué)專業(yè)碩士研究生在讀,研究方向:文化社會(huì)學(xué)、性別社會(huì)學(xué)。
D
A
1006-0049-(2017)17-0057-02