于淑娟
“聯(lián)邊”是指段落行文中部首相同的字前後接續(xù)的特殊現(xiàn)象?!段男牡颀垺ぞ氉帧?“聯(lián)邊者,半字同文者也?!雹俜段臑憽段男牡颀堊ⅰ?,北京,人民文學(xué)出版社,1958年,頁(yè)624。所謂的半字同文,指的是文字有相同的部首。文字部首相同而又連續(xù)出現(xiàn),這種情況在漢賦中比較常見(jiàn),如枚乘的《七發(fā)》:
湍流遡波,又澹淡之。其根半死半生,冬則烈風(fēng)漂霰飛雪之所激也,夏則雷霆霹靂之所感也。朝則鸝黃鳱鴠鳴焉,暮則羈雌迷鳥(niǎo)宿焉?!T蟜螻蟻聞之,拄喙而不能前。①蕭統(tǒng)編,李善注《文選》,上海古籍出版社點(diǎn)校本,1986年,頁(yè)1562—1563。
這段描寫龍門之桐的文字中,有鳥(niǎo)部三接聯(lián)邊“鳱鴠鳴”,雨部四接聯(lián)邊“雷霆霹靂”,蟲部四接聯(lián)邊“蚑蟜螻蟻”。再如“湍流遡波,又澹淡之”,忽略虛字和遡字,可視作水部五接聯(lián)邊?!镀甙l(fā)》是漢代散體賦的奠基之作,它在許多方面奠定了之後大賦的發(fā)展方向,其中多處運(yùn)用的聯(lián)邊,成爲(wèi)漢大賦的形式特徵之一。
漢賦中的聯(lián)邊確乎俯拾皆是,甚至無(wú)聯(lián)邊則不成篇章。二接、三接只是尋常,四接乃至六接不足爲(wèi)奇,十接以上亦有所見(jiàn)。但自南北朝以來(lái),文人對(duì)這一現(xiàn)象大多以“類志”、“字林”、“字窟”泛加評(píng)貶,對(duì)漢賦聯(lián)邊的成因及其與漢賦的藝術(shù)關(guān)係卻極少作深入探究。二十世紀(jì)以來(lái),最重要的相關(guān)研究成果是簡(jiǎn)宗梧先生的《漢賦瑋字源流考》。②簡(jiǎn)宗梧《漢賦源流與價(jià)值之商榷》,臺(tái)北,文史哲出版社,1980年,頁(yè)199—232。簡(jiǎn)文認(rèn)爲(wèi),漢賦中的瑋字是當(dāng)時(shí)的口語(yǔ)詞彙,其形成是文字假借、轉(zhuǎn)注、孳乳、增益的結(jié)果,也與“人心好異”相關(guān),興起於西漢,在東漢盛極而衰。簡(jiǎn)文系統(tǒng)而深入地分析了漢賦瑋字的本質(zhì)及其形成和發(fā)展,但其所論“瑋字”是指漢賦中“非明六書假借之用不能通其詞的古文奇字”,③《漢賦源流與價(jià)值之商榷》,頁(yè)199。雖包含卻並非專指聯(lián)邊,因而對(duì)漢賦聯(lián)邊所獨(dú)有的淵源、審美風(fēng)尚及其局限並未論及。本文擬在前賢已有成果的基礎(chǔ)上,對(duì)聯(lián)邊與漢賦、漢代辭書的關(guān)係作一專論,以揭示聯(lián)邊的時(shí)代藝術(shù)價(jià)值。
聯(lián)邊現(xiàn)象的生成與漢字的特點(diǎn)直接相關(guān),漢字的象形屬性是孕育聯(lián)邊的溫牀。指事字、會(huì)意字、形聲字皆與象形字密切相關(guān):“指事字是在象形字上加標(biāo)誌,會(huì)意字也常由兩個(gè)以上的象形符號(hào)構(gòu)成。形聲字產(chǎn)生時(shí),所選擇加注的義符絕大多數(shù)是象形字。”①陳楓《漢字義符研究》,北京,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2006年,頁(yè)47。許慎所著《說(shuō)文解字》收入九千三百五十三個(gè)篆文,歸納爲(wèi)五百四十部,照此計(jì)算,每個(gè)部首平均有十七個(gè)以上的字??墒?,《說(shuō)文解字》各部首下屬文字的數(shù)量差別極大,少則屈指可數(shù),多則數(shù)以百計(jì),如草部收四百四十五字,兒部?jī)H收二字?!啊墩f(shuō)文》的大部分部首是義符”,②陳楓《漢字義符研究》,頁(yè)22。義符絕大多數(shù)爲(wèi)象形字,同部首字往往用相同的義符表示同一類事物,如水部、木部、草部、鳥(niǎo)部、魚部等等。由此一來(lái),文學(xué)作品或辭書在記述同類事物時(shí)出現(xiàn)聯(lián)邊的機(jī)率就大大增加了,因此可以說(shuō),漢字的象形特點(diǎn)是聯(lián)邊產(chǎn)生的根本原因。
聯(lián)邊出現(xiàn)的另一個(gè)原因是先秦兩漢時(shí)期人們以類相從的思維方式。邏輯思維是人類最基本的思維方式,它的一個(gè)重要功能就是對(duì)事物作類別的畫分。中國(guó)古代先民在對(duì)事物進(jìn)行類別畫分的過(guò)程中,形成了一種以類相從的重要理念?!吨芤住だM辭上》:“方以類聚,物以羣分?!雹劭追f達(dá)《周易正義》卷七,十三經(jīng)注疏本,北京,中華書局影印,1980年,頁(yè)76上。這裏所說(shuō)的類、羣,指的是同類事物的聚集?!吨芤住での难浴吩?
同聲相應(yīng),同氣相求。水流濕,火就燥,雲(yún)從龍,風(fēng)從虎。聖人作而萬(wàn)物睹。本乎天者親上,本乎地者親下,則各從其類也。①《周易正義》卷一,頁(yè)16中。
這裏列舉了一系列相從相屬的事象,古人從中體認(rèn)總結(jié)出物從其類的理念。這種理念在先秦時(shí)期得到普遍認(rèn)可,並且在許多文獻(xiàn)中有專門的論述。《呂氏春秋》有《應(yīng)同》、《召類》篇,僅從標(biāo)題即可知是對(duì)同類相從理念的闡説。這一理念也體現(xiàn)在造字之中,如占漢字大多數(shù)的形聲字,其義符“是字義的一種標(biāo)識(shí),有時(shí)標(biāo)識(shí)事物的種類,有時(shí)標(biāo)識(shí)著事物的性質(zhì)”,②鄭慧生《中國(guó)文字的發(fā)展》,鄭州,河南人民出版社,1996年,頁(yè)274。同類或同性質(zhì)的事物義符大多相同,這也正是同類相從理念在文字學(xué)上的體現(xiàn)。③《尚書正義》卷五,十三經(jīng)注疏本,頁(yè)141下;卷六,頁(yè)149上。
在文學(xué)創(chuàng)作中,以類相從表現(xiàn)爲(wèi)對(duì)同類事物的集中記述,如《尚書·益稷》中有“藻火粉米黼黻絺繡”的兩接聯(lián)邊,也有《禹貢》“于江海,達(dá)于淮泗”的三接聯(lián)邊。③但這些顯然是行文中描寫某類事物時(shí)形成的自然聯(lián)邊,並非有意爲(wèi)之,故出現(xiàn)較爲(wèi)偶然,其規(guī)模也極有限。
有意利用漢字的特點(diǎn)生成聯(lián)邊並將其作爲(wèi)一種藝術(shù)表現(xiàn)手法,當(dāng)始於《詩(shī)經(jīng)》?!夺亠L(fēng)·七月》:“黍稷重(按:又作種)穋,禾麻菽麥?!雹堋睹?shī)正義》卷八之一,十三經(jīng)注疏本,頁(yè)391下。毛傳:“先種後熟曰重,又作種。”這句詩(shī)歌最顯著的形式特點(diǎn)即爲(wèi)禾部五接聯(lián)邊,以此描寫所種植的莊稼種類繁多?!多{風(fēng)·定之方中》:“樹(shù)之榛栗,椅桐梓漆,爰伐琴瑟?!雹荨睹?shī)正義》卷三之一,頁(yè)315下。詩(shī)句列舉多種樹(shù)名構(gòu)成了木部六接聯(lián)邊,描寫種植樹(shù)木種類繁多。再如《周頌·臣工之什·潛》:“猗與漆沮,潛有多魚。有鱣有鮪,鰷鱨鰋鯉。以享以祀,以介景福?!雹佟睹?shī)正義》卷一九之三,頁(yè)595下。詩(shī)句描寫漆水、沮水深處魚類繁多,列舉了六種魚,形成魚部多接聯(lián)邊,用以贊頌祭祀祈福儀式的豐盛、虔誠(chéng)。由以上三例可知,《詩(shī)經(jīng)》中的聯(lián)邊手法已基本確立,且內(nèi)涵相似,即以聯(lián)邊來(lái)羅列某一事物,描寫其豐富繁盛之美,表達(dá)喜悅贊美之情。
《楚辭》中的聯(lián)邊現(xiàn)象更爲(wèi)普遍,三接聯(lián)邊非常多見(jiàn),如:《九歌·湘夫人》中“葺之兮荷蓋”、“芷葺兮荷屋”,②洪興祖《楚辭補(bǔ)注》,北京,中華書局,1983年,頁(yè) 66,67。《河伯》“波滔滔兮來(lái)迎”,③《楚辭補(bǔ)注》,頁(yè)78?!侗仫L(fēng)》“藐蔓蔓之不可量兮”,“氾潏潏其前後兮”。④《楚辭補(bǔ)注》,頁(yè)160?!冻o》多以聯(lián)邊營(yíng)造情境,傳達(dá)事物的情態(tài)之美?!陡咛瀑x》是先秦時(shí)期最多運(yùn)用聯(lián)邊的文學(xué)作品,全篇出現(xiàn)了多處聯(lián)邊,如“水澹澹而盤紆兮,洪波淫淫之溶”;“鵰鶚鷹鷂,飛揚(yáng)伏竄”,⑤《文選》卷一九,頁(yè)877。鳥(niǎo)部聯(lián)邊四接,水部聯(lián)邊已達(dá)六接。聯(lián)邊的規(guī)模與技巧都表明,至戰(zhàn)國(guó)末期,文學(xué)家已開(kāi)始自覺(jué)而嫻熟地運(yùn)用聯(lián)邊來(lái)描寫景物、烘托氛圍。
漢代同類相從的思維方式,較之先秦時(shí)期又有所強(qiáng)化。董仲舒的《春秋繁露》卷一三有題爲(wèi)《同類相動(dòng)》的專論,開(kāi)篇寫道:
今平地注水,去燥就濕,均薪施火,去濕就燥。百物去其所與異,而從其所與同,故氣同則會(huì),聲比則應(yīng),其驗(yàn)然也。⑥蘇輿《春秋繁露義證》,北京,中華書局,1992年,頁(yè)358。
前四句列舉的事象,取自《荀子·勸學(xué)》,後幾句則是作者的觀點(diǎn)闡發(fā)。董仲舒是西漢經(jīng)學(xué)的代表人物,這意味著經(jīng)學(xué)作爲(wèi)西漢的主流意識(shí)形態(tài),也秉持著同類相從的理念。這一理念對(duì)漢代的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了直接的影響,如董仲舒《山川頌》:“山則巃嵸崔,嶊嵬巍”,“水則源泉混混沄沄,晝夜不竭?!雹佟洞呵锓甭读x證》卷一六,頁(yè)423,424。八接及六接聯(lián)邊的出現(xiàn),顯然是董仲舒同類相從觀念在文學(xué)作品中的直接體現(xiàn)。
同一時(shí)期的文學(xué)家也有明確的以類相從觀念,東方朔在《七諫·謬諫》中寫道:
同音者相和兮,同類者相似。飛鳥(niǎo)號(hào)其羣兮,鹿鳴求其友。故叩宮而宮應(yīng)兮,彈角而角動(dòng)?;[而谷風(fēng)至兮,龍舉而景雲(yún)往。音聲之相和兮,言物類之相感也。②洪興祖《楚辭補(bǔ)注》,頁(yè)254—255。
這是把同類相從的理念,以優(yōu)美形象的文學(xué)語(yǔ)言闡發(fā)。辭賦家枚乘《七發(fā)》中有“離辭連類”之說(shuō),司馬相如《封禪文》中也有“依類托寓”之論。③《文選》卷三四,頁(yè)1565;卷四八,頁(yè)2144。綜上可知,同類相從是漢代文人重要的理念,必然對(duì)創(chuàng)作思維方式發(fā)生影響,加之《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》中的文學(xué)傳統(tǒng),則漢賦中出現(xiàn)大量聯(lián)邊現(xiàn)象,自有其理念依據(jù)與文學(xué)淵源,並非無(wú)本之木。
集中且大量使用聯(lián)邊字,是漢賦的顯著特徵之一。漢賦大量運(yùn)用聯(lián)邊難道只是賦家騁才使氣的炫技嗎?後人“字林”“字窟”的評(píng)價(jià)當(dāng)然不可能是賦家的本來(lái)追求。賦家大量運(yùn)用聯(lián)邊的原因,或許在剖析漢賦聯(lián)邊的形式特點(diǎn)與藝術(shù)效果中,可以探知真相。
司馬相如《上林賦》描寫“八川分流”曰:
經(jīng)乎桂林之中,過(guò)乎泱漭之壄。汩乎混流,順阿而下,赴隘陿之口。觸穹石,激堆埼,沸乎暴怒,洶涌彭(澎)湃。滭弗(沸)宓汩,偪側(cè)泌瀄。橫流逆折,轉(zhuǎn)騰潎洌。滂濞沆溉,穹隆雲(yún)橈,宛潬膠盭。逾波趨浥,涖涖下瀨。批巖衝擁,奔揚(yáng)滯沛。臨坻注壑,瀺灂霣墜。沈沈隱隱,砰磅訇礚。潏潏淈淈,湁潗鼎沸。馳波跳沫,汩濦漂疾,悠遠(yuǎn)長(zhǎng)懷。寂漻無(wú)聲,肆乎永歸。然後灝溔潢漾,安翔徐回。翯乎滈滈,東注太湖,衍溢陂池。①《文選》卷八,頁(yè)362—363。
對(duì)聯(lián)邊的理解必須還原到古文的書寫、閱讀情境當(dāng)中。漢代文學(xué)作品書於簡(jiǎn)帛之上,右起豎排,無(wú)標(biāo)點(diǎn)間隔。這段聯(lián)邊左側(cè)多爲(wèi)水部,小篆寫作,閱讀時(shí)視線自上而下,映入眼簾的文字如同一條長(zhǎng)河,波濤洶湧而來(lái),淋淋漓漓,洋洋灑灑,在視覺(jué)上給人以直觀的震撼,帶來(lái)形象整飭、氣勢(shì)浩大的美感。前後排列、不斷出現(xiàn)的聯(lián)邊字組合在一起,造成客觀上的視覺(jué)重複,使人感覺(jué)整段文字皆與水有關(guān)。這種視覺(jué)感知效果是人的完型心理造成的,習(xí)慣知覺(jué)使人類具有完型心理,傾向於把局部形象當(dāng)作一個(gè)整體形象來(lái)感知,比如一個(gè)由間斷的虛線構(gòu)成的圓形,觀看者仍傾向於把它視同圓形。因而漢賦中這段聯(lián)邊字雖然時(shí)斷時(shí)續(xù),但不斷出現(xiàn)的水部漢字,仍使人感覺(jué)到強(qiáng)烈的、整體的水意象。依此類推,部首爲(wèi)木的聯(lián)邊,字形展示著茂密的林木,部首爲(wèi)山的聯(lián)邊字,字形構(gòu)成了連綿錯(cuò)落的羣山。這類情況在漢賦中經(jīng)常可以見(jiàn)到,是聯(lián)邊所具有的直觀圖像化效果。
漢賦聯(lián)邊的直觀圖像化特點(diǎn)對(duì)漢賦影響甚巨。首先,聯(lián)邊以其連續(xù)出現(xiàn)的同一部首使?jié)h賦形成了整飭有序的文字形式。從直觀上來(lái)看,重複出現(xiàn)的聯(lián)邊字因其部首相同,半邊同文,一望而知文字描寫的對(duì)象?!镀甙l(fā)》、《子虛賦》、《上林賦》等賦作,描寫雖鋪張揚(yáng)厲、紛紜繁複,但絕不淩亂,或?qū)偕剿驅(qū)偃耸?,形類相從,清晰有序。?lián)邊的直觀圖像化特點(diǎn),是漢賦井然有序的形式美的成因之一。
其次,漢賦聯(lián)邊反覆出現(xiàn)的部首強(qiáng)化了物象的屬性,使讀者產(chǎn)生視覺(jué)聯(lián)想。聯(lián)邊的部首如山、水、木、鳥(niǎo)、魚等等,往往是漢賦重點(diǎn)鋪陳的對(duì)象。聯(lián)邊借助漢字象形的特點(diǎn),使多種物象得以通過(guò)字形反覆展示,使人印象深刻??梢哉f(shuō),聯(lián)邊是漢賦宏富風(fēng)格的形成因素之一。
漢賦中的聯(lián)邊一旦付諸誦讀,即體現(xiàn)出音韻上的精心安排調(diào)遣。仍以上文所引《上林賦》段落爲(wèi)例,這段文字以水部聯(lián)邊爲(wèi)主,據(jù)上古音來(lái)分類,“澎湃”、“滂濞”、“瀺灂”爲(wèi)聯(lián)邊雙聲,“洶涌”、“滭沸”、“泱漭”、“泌瀄”、“潎洌”、“湁潗”、“滯沛”爲(wèi)聯(lián)邊疊韻,而“涖涖”、“沈沈”、“潏潏”、“淈淈”則爲(wèi)聯(lián)邊疊音。這段漢賦聯(lián)邊在字音上相互呼應(yīng),具有跌宕和諧之致,富於節(jié)奏音韻之美。
漢賦是口語(yǔ)文學(xué)向書面文學(xué)的過(guò)渡,其口誦特徵早有學(xué)人論及,茲不贅述。①參見(jiàn)《萬(wàn)曼文集·辭賦起源:從語(yǔ)言時(shí)代到文字時(shí)代的橋》,開(kāi)封,河南大學(xué)出版社,2007年,頁(yè)618—622;簡(jiǎn)宗梧《漢賦源流與價(jià)值之商榷》,頁(yè)199—232。餘不一一列舉。漢賦的欣賞方式也決定了這一文體必然對(duì)音韻有所要求。《漢書·王褒傳》:“太子喜褒所爲(wèi)《甘泉》及《洞簫頌》,令後宮貴人左右皆誦讀之?!雹凇稘h書》卷六四下,北京,中華書局,1962年,頁(yè)2829。另,《三國(guó)志·蜀書·劉琰傳》:“侍婢數(shù)十,皆能爲(wèi)聲樂(lè),又悉教誦讀《魯靈光殿賦》?!雹邸度龂?guó)志》卷四〇,北京,中華書局,1959年,頁(yè)1001。以上提到的以誦讀爲(wèi)欣賞方式的三篇賦作,王褒《甘泉賦》今僅存殘句,不見(jiàn)全篇,故本文存而不論,《洞簫賦》、《魯靈光殿賦》幸存全貌,兩篇賦作中也有較多的聯(lián)邊現(xiàn)象,可據(jù)此來(lái)考察聯(lián)邊的音韻特點(diǎn)。如《洞簫賦》中的一段文字:
時(shí)奏狡弄,則彷徨翱翔,或留而不行,或行而不留。愺恅瀾漫,亡耦失疇。薄索合沓,罔象相求。故知音者樂(lè)而悲之,不知音者怪而偉之,故聞其悲聲,則莫不愴然累欷,撆涕抆淚。其奏歡娛,則莫不憚漫衍凱,阿那腲腇者已。是以蟋蟀蚸蠖,蚑行喘息。螻蟻蝘蜒,蠅蠅翊翊。①《文選》卷一七,頁(yè)788。
這段文字中有十一處聯(lián)邊,考察其上古音,“彷徨”、“翱翔”、“愺恅”、“瀾漫”、“腲腇”、“蝘蜒”,爲(wèi)聯(lián)邊疊韻;“蠅蠅”、“翊翊”爲(wèi)聯(lián)邊疊音?!绑啊薄ⅰ跋N蟻”、“蚸蠖”等詞,其上古音的聲韻有相通之處,可判定爲(wèi)準(zhǔn)雙聲或疊韻。②據(jù)謝紀(jì)鋒《漢語(yǔ)聯(lián)綿詞詞典》:“蟋,心母質(zhì)部;蟀,山母物部。按:心母與山母爲(wèi)準(zhǔn)雙聲,質(zhì)部與物部旁轉(zhuǎn)?!北本?,外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2011年,頁(yè)889。此外,古音中,螻,來(lái)母侯部;蟻,疑母支部。侯部與支部旁轉(zhuǎn)。蚸,來(lái)母錫部;蠖,影母鐸部。錫部與鐸部旁轉(zhuǎn)。聯(lián)邊用來(lái)描寫物象情貌,在音韻上有上下相應(yīng)的特點(diǎn),不僅誦讀時(shí)和諧悅耳,也能夠藉此傳達(dá)賦作中洞簫之音的情感變化。再看《魯靈光殿賦》:
圓淵方井,反植荷蕖。發(fā)秀吐榮,菡萏披敷。綠房紫菂,窋咤垂珠。雲(yún)楶藻棁,龍桷雕鏤。飛禽走獸,因木生姿。奔虎攫挐以梁倚,仡?yuàn)^亹而軒鬐。虯龍騰驤以蜿蟺,頷若動(dòng)而躨跜。朱鳥(niǎo)舒翼以峙衡,騰虵蟉虯而繞榱。白鹿孑蜺於欂櫨,蟠螭宛轉(zhuǎn)而承楣。狡兔跧伏於柎側(cè),猨狖攀椽而相追。③《文選》卷一一,頁(yè)513—514。這段文字中有多處聯(lián)邊,“菡萏”、“蜿蟺”、“躨跜”、“蟉虯”爲(wèi)聯(lián)邊疊韻,“猨狖”爲(wèi)聯(lián)邊雙聲?!昂赊 ?,荷屬歌部,蕖屬魚部,歌部與魚部通轉(zhuǎn);“欂櫨”,欂屬鐸部,櫨屬魚部,鐸部與魚部對(duì)轉(zhuǎn)?!昂赊 ?、“欂櫨”也應(yīng)爲(wèi)聯(lián)邊疊韻詞。與《洞簫賦》相同,這段賦作中的聯(lián)邊也具有上下相應(yīng)、音聲相和的音韻特點(diǎn)。
漢賦可觀可誦,故賦家在遣詞用字時(shí),除了考慮文字的直觀視覺(jué)之美,也必須斟酌字音的聲韻是否和諧入耳。由上述兩篇古人誦讀欣賞的漢賦作品來(lái)看,聯(lián)邊確有聲韻相和的特點(diǎn)。漢賦中的聯(lián)邊通過(guò)疏密有致、應(yīng)和起伏的音韻節(jié)奏,形成了一種類乎於音樂(lè)旋律的表達(dá),它訴諸於聽(tīng)者的審美聯(lián)想,達(dá)成聽(tīng)覺(jué)上的美感體驗(yàn)。
漢賦聯(lián)邊以直觀圖像化的字形反覆呈現(xiàn)作品描寫的物象,以音樂(lè)化的聲韻獲得聽(tīng)覺(jué)上的美感。漢賦聯(lián)邊在字形與字音上的雙重特點(diǎn),使人在漢賦的誦讀過(guò)程中,同時(shí)調(diào)動(dòng)視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué),獲得融通一體的審美體驗(yàn)。從這個(gè)意義上講,聯(lián)邊使?jié)h賦語(yǔ)言具有了畫與樂(lè)的雙重特徵。
同類相從是漢代文人普遍秉持的理念,漢賦聯(lián)邊是這一理念的直觀體現(xiàn)。由於聯(lián)邊現(xiàn)象的大量存在,使得漢賦對(duì)同類相從理念的表現(xiàn),在作品中形成三個(gè)結(jié)構(gòu)層次。
漢賦許多作品內(nèi)部結(jié)構(gòu)的畫分,遵循的是同類相從的原則,每個(gè)板塊集中描寫同一類事物。枚乘的《七發(fā)》共七個(gè)板塊,前六個(gè)板塊分別是對(duì)六類事物加以鋪陳,每個(gè)板塊是一個(gè)大類,其中包括一系列相關(guān)的同類事物。司馬相如《上林賦》中,對(duì)上林苑所作的鋪陳描寫,按照河川、山林、離宮別館的順序展開(kāi),每個(gè)板塊出現(xiàn)的均是屬於同一空間的一類或幾類相關(guān)事物。按作品的板塊畫分物象的類別,是漢賦所承載的同類相從理念的第一個(gè)結(jié)構(gòu)層次。
漢賦聯(lián)邊則是作品同類相從理念的第二個(gè)層次。聯(lián)邊的部首相同,是以同類相從的原則把文字組合在一起。聯(lián)邊是以單句爲(wèi)依托,同類相從理念體現(xiàn)在字形和單句層面,屬於微觀範(fàn)圍,較之第一個(gè)結(jié)構(gòu)層次更加深入。
漢賦聯(lián)邊語(yǔ)音上的雙聲、疊韻、疊音,則是作品同類相從理念的第三個(gè)層次,是由聲音媒介承載和實(shí)現(xiàn)的。並不是所有的聯(lián)邊都天生具有聲韻之美,作家的精心構(gòu)思與巧妙運(yùn)用賦予了聯(lián)邊音樂(lè)美。語(yǔ)音具有抽象性,在這一層面上,同類相從理念更爲(wèi)隱蔽、多樣。
同類相從理念在漢賦中的體現(xiàn)如此豐富多彩,對(duì)於作品的觀照也應(yīng)該采用立體透視的方式。
漢賦聯(lián)邊的大量存在是漢代審美風(fēng)尚的折射,從中可以看出漢代文人在賦作中的美學(xué)追求。
聯(lián)邊把多個(gè)部首相同的字組綴在一起,集中出現(xiàn)在文學(xué)作品中,這種行文方式體現(xiàn)的是多多益善、以多爲(wèi)美的理念。
聯(lián)邊成文的漢字往往詞性相同,主要有名詞、動(dòng)詞和形容詞。聯(lián)邊名詞集中於草木、鳥(niǎo)獸、蟲魚、玉石、天象、車馬、宮室等物類中,是漢賦中最常見(jiàn)的聯(lián)邊現(xiàn)象。如司馬相如《子虛賦》:
其石則赤玉玫瑰,琳琘昆吾?,{玏玄厲,碝石碔砆。其東則有蕙圃,衡蘭芷若,藭菖蒲。茳蘺蘪蕪,諸柘巴苴。①《文選》卷七,頁(yè)350。
這段文字中有玉部聯(lián)邊、石部聯(lián)邊和草部聯(lián)邊。玉部聯(lián)邊如“玫瑰”本寫作玟瑰?!墩f(shuō)文·玉部》:玟瑰,火齊珠。一曰石之美者。段注:“《吳都賦》注曰:‘火齊如雲(yún)母,重沓而可開(kāi),色黃赤似金,出日南?!雹俣斡癫谩墩f(shuō)文解字注》,上海古籍出版社影印,1988年,頁(yè)18下。據(jù)此,玫瑰或指火齊珠,又有一說(shuō)爲(wèi)美玉?!短旃ら_(kāi)物·珠玉》:“至玫瑰一種,如黃豆、綠豆大者,則紅、碧、青、黃數(shù)色皆具。寶石有玫瑰,如珠之有璣也?!雹谂思恰短旃ら_(kāi)物譯注》,上海古籍出版社,1993年,頁(yè)306。玫瑰當(dāng)是珠寶或玉石之名。
琳琘,李善引張揖注:“琳,珠也?,Y者,石之次玉者。”又引郭璞曰:“琳,玉名?!雹邸段倪x》卷七,頁(yè)350。
瑊玏,李善引張揖注:“瑊玏,石之次玉者?!雹堋段倪x》卷七,頁(yè)350。
玫瑰、琳琘、瑊玏,玉部聯(lián)邊名詞均爲(wèi)玉石珠寶之義。
“碝石碔砆”,李善注:“張揖曰:碝石、碔砆,皆石之次玉者?!I砆,赤地白采,蔥蘢白黑不分?!雹荨段倪x》卷七,頁(yè)350。此石部四接聯(lián)邊都是玉石名稱。
以上是名詞聯(lián)邊的典型片段,這種情況在漢賦中比較常見(jiàn)。除此之外,動(dòng)詞、形容詞的聯(lián)邊,也同樣追求數(shù)量的衆(zhòng)多,以多爲(wèi)美的傾向非常明顯。
《史記·司馬相如列傳》記載,《上林賦》中無(wú)是公形容天子的上林苑爲(wèi)“巨麗”,⑥《史記》卷一一七,北京,中華書局,2013年,頁(yè)3633。由此,後代學(xué)者也以巨麗之美爲(wèi)漢大賦定性。所謂的巨,指的是以大爲(wèi)美。而所謂麗,則是以多爲(wèi)美。揚(yáng)雄《法言·吾子》寫道:“詩(shī)人之賦麗以則,辭人之賦麗以淫?!睂?duì)於後一句,李軌注:“奢侈相勝,靡麗相越,不歸於正也?!雹偻魳s寶《法言義疏》三,北京,中華書局,1987年,頁(yè)49—50。李注大意得之,但是對(duì)於“麗”字未作出確切的界定,有必要進(jìn)行深入的辨析?!墩f(shuō)文解字·鹿部》:“麗,旅行也?!倍斡癫米?“此麗之本義。其字本作麗,旅行之象也?!雹凇墩f(shuō)文解字注》,頁(yè)471下。許慎以旅行釋麗,指其有數(shù)量衆(zhòng)多之義。“王筠句讀:‘旅,俗作侶?!眯小^結(jié)伴行走,成羣結(jié)隊(duì)地行走?!雹蹢盍铡缎栄沤褡ⅰ罚虾#瑵h語(yǔ)大詞典出版社,2002年,頁(yè)78。麗字釋爲(wèi)多義,還見(jiàn)於《詩(shī)經(jīng)·大雅·文王》:“商之孫子,其麗不億。”毛傳:“麗,數(shù)也。”④《毛詩(shī)正義》卷一六之一,頁(yè)504下。漢代辭書《小爾雅》:“算、麗,數(shù)也。”遲鐸注:“葛其仁曰:《詩(shī)·文王正義》曰:‘以億是數(shù)名。故知麗爲(wèi)數(shù)也?!犁?《孟子·離婁》引《詩(shī)》,趙岐注:‘麗,億數(shù)也。’”⑤遲鐸《小爾雅集釋》,北京,中華書局,2008年,頁(yè)90。這樣看來(lái),《子虛賦》及《法言·吾子》中的麗,均暗含數(shù)量衆(zhòng)多之義。漢賦聯(lián)邊追求同部首字的數(shù)量,明顯是以多爲(wèi)美,符合“巨麗”的追求,從一個(gè)側(cè)面反映出漢代的審美風(fēng)尚。漢賦聯(lián)邊是以多爲(wèi)美的審美風(fēng)尚的具體表現(xiàn),也是以多爲(wèi)美最基本的構(gòu)成要素,已經(jīng)深入到語(yǔ)詞層面。
漢賦聯(lián)邊所用的語(yǔ)詞,往往意義相同或相近,有前後重複的現(xiàn)象。以前引《上林賦》中的一處聯(lián)邊爲(wèi)例:“洶涌彭(澎)湃,滭弗(沸)宓汩,偪側(cè)泌瀄?!?/p>
洶涌,《文選》李善注:“司馬彪曰:洶涌,跳起也?!雹蕖段倪x》卷八,頁(yè)362。義爲(wèi)水波跳躍。
彭湃,《文選》李善注引司馬彪曰:“彭湃,波相戾也?!绷x爲(wèi)水波相互衝擊。
滭弗(《史記》作“滭浡”),弗、沸同音,亦作滭沸?!墩f(shuō)文》:“畢沸,濫泉也。從水弗聲。”①《說(shuō)文解字注》,頁(yè)553上?!稜栄拧め屗?“濫泉正出。正出,涌出也?!雹谥茏嬷儭稜栄判9{》,昆明,雲(yún)南人民出版社,2004年,頁(yè)362。可知滭弗指水波涌動(dòng)。
宓汩(《史記》作“滵汩”),《文選》李善注引司馬彪曰:“去疾也?!雹邸段倪x》卷八,頁(yè)362。宓汩,義爲(wèi)水波疾流。
偪側(cè)泌瀄,李善注引司馬彪曰:“偪側(cè),相迫也。泌瀄,相揳也。”④《文選》卷八,頁(yè)363。義爲(wèi)水波相互衝擊碰撞。
這段聯(lián)邊詞意義大體相近,水波跳躍、撞擊,皆激蕩之貌,洶涌與彭湃近義;水波涌流與水波疾流,皆水流之貌,則滭弗與宓汩近義;偪側(cè)泌瀄指水相迫、相擊,亦爲(wèi)近義詞。這些聯(lián)邊動(dòng)詞詞義皆爲(wèi)水波涌流衝擊的動(dòng)態(tài),意義相近、詞性相同、上下接聯(lián),是一個(gè)同類近義詞集羣。
漢賦中的聯(lián)邊形容詞如《上林賦》:
於是乎崇山矗矗,巃嵸崔巍。深林巨木,嶄巖嵾嵳。九嵕嶻嶭,南山峩峩。巖陁甗錡,摧崣崛崎。⑤《文選》卷八,頁(yè)365。
“崇山矗矗,巃嵸崔巍”,李善引郭璞注:“皆高峻貌也。”⑥《文選》卷八,頁(yè)365。可知崇、矗矗、巃嵸、崔巍皆爲(wèi)描寫山峯高大險(xiǎn)峻的形貌。
嶄巖,費(fèi)振剛注:“通‘巉巖’,山勢(shì)險(xiǎn)峻?!雹哔M(fèi)振剛、胡雙寶、宗明華《全漢賦校注》,廣州,廣東教育出版社,2005年,頁(yè)96。
嵾嵳,通參差,《史記》作嵾嵯,張守節(jié)正義引顔云:“不齊也?!雹佟妒酚洝罚?yè)3640。
嶻嶭,李善引郭璞注:“高峻貌。”②《文選》卷八,頁(yè)365。
峩峩,《廣雅·釋訓(xùn)》:“峩峩,高也?!雹弁跄顚O《廣雅疏證》卷六上,清疏四種合刊本,上海古籍出版社影印,1989年,頁(yè)515下?!冻o·惜賢》:“冠浮雲(yún)之峨峨?!蓖跻葑?“峨峨,高貌也?!?,一作峩?!雹堋冻o補(bǔ)注》,頁(yè)296。
摧崣崛崎,李善引張揖注:“摧崣,高貌也。崛崎,斗絕也?!雹荨段倪x》卷八,頁(yè)365。亦爲(wèi)山峯高大險(xiǎn)峻之義。
這段漢賦聯(lián)邊除“山”“巖”兩個(gè)名詞之外,絕大多數(shù)爲(wèi)形容詞,並與聯(lián)邊名詞、聯(lián)邊動(dòng)詞的特點(diǎn)相似,即上下相接,詞性一致,詞義相近,形成了一個(gè)同類近義詞集羣。
漢賦聯(lián)邊字義不忌重複的書寫方式,與以多爲(wèi)美的理念直接相關(guān),是受這種理念驅(qū)使的結(jié)果。既然漢賦作家對(duì)聯(lián)邊的運(yùn)用追求數(shù)量的衆(zhòng)多,而可供選擇的聯(lián)邊字畢竟是有限的,就難免把同義詞、近義詞也作爲(wèi)選擇對(duì)象納入其中。這種做法對(duì)於漢賦本身而論具有必然性,但是從傳統(tǒng)和主流的美學(xué)觀念加以衡量,卻不具有合理性。《周易·繫辭下》云:“物相雜,故曰文?!蓖蹂鲎?“剛?cè)峤诲e(cuò),玄黃錯(cuò)雜。”孔穎達(dá)疏:“言萬(wàn)物遞相錯(cuò)雜,若玄黃相間,故謂之文也?!雹蕖吨芤渍x》卷八,頁(yè)90下。這是對(duì)於所謂的“文”作出的明確界定,是得到普遍認(rèn)可的經(jīng)典性命題?!秶?guó)語(yǔ)·鄭語(yǔ)》記載:“聲一無(wú)聽(tīng),色一無(wú)文,味一無(wú)果。”韋昭注:“五聲雜,然後可聽(tīng)。五色雜,然後成文。五味合,然後可食?!雹佟秶?guó)語(yǔ)》卷一六,上海古籍出版社,1988年,頁(yè)516,518?!多嵳Z(yǔ)》所載上述話語(yǔ)出自兩周王朝大臣史伯之口,他同樣以物相雜來(lái)解釋所謂的文,即把衆(zhòng)多不同因素的錯(cuò)雜作爲(wèi)衡量文的尺度。
《西京雜記》卷二記載了司馬相如作賦的體會(huì),稱:“合綦組以成文,列錦繡而爲(wèi)質(zhì),一經(jīng)一緯,一宮一商,此賦之跡也?!雹趧㈧ё蛐玛?yáng)、劉克任校注《西京雜記》,上海古籍出版社,1991年,頁(yè)91?!段骶╇s記》雖爲(wèi)雜史,但其中所保存的對(duì)西漢文化禮制的記載及其所反映的思想觀念卻是真實(shí)而有價(jià)值的。照此看來(lái),司馬相如深知物相雜以成文的道理,並且在創(chuàng)作賦的過(guò)程中加以遵循。但是,他的賦運(yùn)用聯(lián)邊字卻不忌重複,並不是衆(zhòng)物相雜,而是同物相繫,這與他的作賦主張是相悖的,二者無(wú)法協(xié)調(diào)。當(dāng)然,這僅是就聯(lián)邊而言,在其他方面並不完全如此。漢賦聯(lián)邊在字義上重疊複沓的特點(diǎn),顯然與“文”的主流觀念不符,這是漢賦聯(lián)邊缺乏內(nèi)在生命力的主要原因,也是受後人詬病的癥結(jié)所在。
漢賦所用的聯(lián)邊字?jǐn)?shù)量衆(zhòng)多,其中相當(dāng)一部分是冷僻的詞彙,這種傾向在散體大賦的生成期就已經(jīng)出現(xiàn)。枚乘是漢代散體賦的奠基者,他的《梁王菟園賦》大量運(yùn)用聯(lián)邊字,有些很生僻。描寫西山的險(xiǎn)峻,所用的聯(lián)邊字有“隑隑”崣”“崟巖”“嵸巍”,③費(fèi)振剛、胡雙寶、宗明華輯?!度珴h賦》,北京大學(xué)出版社,1993年,頁(yè)29。這些以山爲(wèi)部首的聯(lián)邊字,多數(shù)是生僻字。揚(yáng)雄是西漢後期重要文人,其《蜀都賦》作於蜀地,屬其早期作品,其中的聯(lián)邊也多見(jiàn)生僻字,如提到的野獸有“鹿麝”、“猨蠝玃”,形容山勢(shì)是“嶵”、“嶕崪崛崎”。④《全漢賦》,頁(yè)160。諸如此類,不一而足。漢賦中的生僻字,相當(dāng)一部分出現(xiàn)在聯(lián)邊中,後人稱漢賦是字林、字窟,主要即指聯(lián)邊中的大量僻怪字。
漢賦多用生僻瑋怪之字,簡(jiǎn)宗梧認(rèn)爲(wèi)有以下幾種原因:以口語(yǔ)入賦、運(yùn)用假借字、文字好繁的傾向、衍形變異的需要、賦家愛(ài)好瑋字。①《漢賦源流與價(jià)值之商榷》,頁(yè)199—232。這些結(jié)論是正確的,但需要補(bǔ)充的是,這也與漢賦作家的知識(shí)背景、文化素養(yǎng)密切相關(guān)。漢賦發(fā)軔期的代表作家賈誼是兼有才幹和學(xué)者品格的文人,後來(lái)出現(xiàn)的重要漢賦作家司馬相如、揚(yáng)雄、班固、張衡,無(wú)一不是才子兼學(xué)者型文人。他們?cè)趧?chuàng)作漢賦時(shí),往往發(fā)揮其才學(xué)上的優(yōu)勢(shì),大量運(yùn)用同部首字構(gòu)成聯(lián)邊。正如劉熙載所言:“賦兼才學(xué)?!雹趧⑽踺d撰,袁津琥注《藝概》,北京,中華書局,2009年,頁(yè)467。馳騁才學(xué)的結(jié)果是使?jié)h賦艱澀難讀。這是古代以學(xué)問(wèn)爲(wèi)文的早期表現(xiàn),也是爲(wèi)文尚奇傾向的反映。
另外,在中國(guó)文字系統(tǒng)中,常用字的數(shù)量不多,在整個(gè)文字中所占比例較少,即以當(dāng)下?tīng)?wèi)例,漢字總數(shù)量達(dá)五萬(wàn)多,而經(jīng)常使用的不過(guò)三四千字。漢賦聯(lián)邊追求同部首字?jǐn)?shù)的繁多,而常用字往往無(wú)法滿足這種需求。由此,大量運(yùn)用生僻字就成爲(wèi)才學(xué)淵博的賦家的必然選擇。
聯(lián)邊現(xiàn)象因漢賦而爲(wèi)人們所關(guān)注,但並不僅僅存在於漢賦之中。漢代是中國(guó)辭書編纂的起始時(shí)期,《爾雅》是早期一次有意識(shí)的文字歸納與整理,它象徵著漢人達(dá)到了前所未有的文字認(rèn)知水平。略晚於《爾雅》,則有辭書如《凡將篇》、《急就篇》等。這些略早於或與漢賦幾乎同時(shí)出現(xiàn)的辭書當(dāng)中,也存在著大量聯(lián)邊現(xiàn)象。漢代辭書聯(lián)邊與漢賦聯(lián)邊有何異同?兩者是否有深層的關(guān)聯(lián)?這是研究聯(lián)邊現(xiàn)象無(wú)法回避的問(wèn)題。
《爾雅》是現(xiàn)存的中國(guó)古代第一部辭書,“大約是戰(zhàn)國(guó)至西漢之間的學(xué)者累積編寫而成的”,①《爾雅校箋》,頁(yè)1。能夠反映漢初的文字知識(shí)水準(zhǔn)。由於漢字的象形屬性,同類事物在字形上往往會(huì)使用同一部首,《爾雅》在編纂時(shí)就會(huì)出現(xiàn)聯(lián)邊現(xiàn)象,如《釋詁》:
怡、懌、悅、欣、衎、喜、愉、豫、愷、康、妉、般,樂(lè)也。悅、懌、愉、釋、賓、協(xié),服也。②《爾雅校箋》,頁(yè)5。
樂(lè)、服都指人內(nèi)心愉悅的感受,因而此類文字多從心部。但由排列次序來(lái)看,愉、愷與其他心部字並不接聯(lián),“悅、懌、愉”的聯(lián)邊應(yīng)是同一義類文字聚合後自然形成的,編纂者並沒(méi)有非常明確的字形聯(lián)邊意識(shí)。與此類似,《釋蟲》:“蝝,蝮蜪。蟋蟀,蛬?!雹邸稜栄判9{》,頁(yè)136。這類聯(lián)邊也是因《爾雅》以類相從的編排體例而出現(xiàn)的自然聯(lián)邊現(xiàn)象,並非辭書編纂者的自覺(jué)行爲(wèi)。
《爾雅·釋訓(xùn)》主要以疊音詞爲(wèi)對(duì)象,故形成了二接乃至四接聯(lián)邊的現(xiàn)象,如:
爞爞、炎炎,薰也。居居、究究,惡也。仇仇、敖敖,傲也。④《爾雅校箋》,頁(yè)38。
這些同義疊音聯(lián)邊現(xiàn)象表明,《爾雅》在編纂中已經(jīng)特別注意到疊字,故集中於《釋訓(xùn)》中,並在形、音、義上客觀形成了與漢賦聯(lián)邊相似的特點(diǎn),反映出漢初人們對(duì)字形明顯相同或相近的疊字聯(lián)邊有了初步的認(rèn)識(shí)和歸納。
《爾雅》全書十九篇,其中《釋詁》、《釋言》、《釋訓(xùn)》體現(xiàn)了早期辭書編纂時(shí)以義相從的思維方式,以及對(duì)相近字形的初步歸類意識(shí)。但其中的聯(lián)邊現(xiàn)象顯然並非基於理性認(rèn)識(shí)後的有意歸類,而是同類同義文字因字形相似而造成的自然聯(lián)邊現(xiàn)象。
《爾雅》之後,漢代辭書編纂有了新的發(fā)展,《漢書·藝文志》記載:
漢興,閭里書師合《蒼頡》、《爰?xì)v》、《博學(xué)》三篇,斷六十字以爲(wèi)一章,凡五十五章,并爲(wèi)《蒼頡篇》。武帝時(shí)司馬相如作《凡將篇》,無(wú)復(fù)字。元帝時(shí)黃門令史游作《急就篇》,成帝時(shí)將作大匠李長(zhǎng)作《元尚篇》,皆《蒼頡》中正字也?!斗矊ⅰ穭t頗有出矣。至元始中,徵天下通小學(xué)者以百數(shù),各令記字於庭中。揚(yáng)雄取其有用者以作《訓(xùn)纂篇》,順續(xù)《蒼頡》,又易《蒼頡》中重復(fù)之字,凡八十九章。臣復(fù)續(xù)揚(yáng)雄作十三章,凡一百二章,無(wú)復(fù)字,六藝羣書所載略備矣。①《漢書》卷三〇,頁(yè)1721。
西漢重要的辭書有《蒼頡篇》、《凡將篇》、《急就篇》、《元尚篇》、《訓(xùn)纂篇》、《續(xù)訓(xùn)纂篇》。值得注意的是這些辭書作者往往兼有賦家身份,如司馬相如、揚(yáng)雄、班固,皆爲(wèi)辭賦大家。但三人辭書皆已亡佚殘闕,有所殘存者也不完整,惟有史游《急就篇》流存至今。
史游《急就篇》與司馬相如《凡將篇》有較深的淵源。顏師古《急就篇注敍》:“逮至炎漢,司馬相如作《凡將篇》,俾效書寫,多所載述,務(wù)適時(shí)要。史游景慕,擬而廣之?!雹凇都本推?,叢書集成本,1052冊(cè),頁(yè)1?!都本推肥菍?duì)《凡將篇》的擬作,故據(jù)現(xiàn)存《急就篇》,參以《凡將篇》殘句,當(dāng)可考論司馬相如辭書編纂中體現(xiàn)的聯(lián)邊意識(shí)。
《急就篇》繼承了《爾雅》以類相從的編纂方法,但對(duì)字音、字形和句式都有巧妙的編排。
首先,《急就篇》句式整齊畫一,全文以三言、七言句式爲(wèi)主,僅篇末述帝德時(shí)以十四句四言句爲(wèi)結(jié)語(yǔ),體現(xiàn)出對(duì)形式的注重。
其次,《急就篇》顯示出編纂者在字形上的精心調(diào)遣。如《急就篇》第十一章:
鐵鈇鑽錐釜鍑鍪,鍛鑄鉛錫鐙錠鐎。
釭鐧鍵鉆冶錮鐈,竹器簦笠簟籧篨。
再次,《急就篇》講求押韻。以上句末八字分別爲(wèi):鍪、鐎、鉏、銚、鐈、篨、篝、簍,其上古音韻部依次爲(wèi):幽部、宵部、魚部、魚部、宵部、魚部、侯部、侯部。上古音中,幽部與宵部旁轉(zhuǎn),幽部與魚部旁轉(zhuǎn),幽部與侯部旁轉(zhuǎn),宵部與侯部旁轉(zhuǎn),宵部與魚部旁轉(zhuǎn),侯部與魚部旁轉(zhuǎn)。由此可知,這段辭書句句押韻,音韻和諧。
綜上,《急就篇》中的聯(lián)邊字形上相同部首的字前後接續(xù),形成了直觀形式上的聯(lián)邊;字音上講求音韻和諧、前後相應(yīng);字義上同義彙聚,組成同類近義詞集羣。
《凡將篇》現(xiàn)存於文獻(xiàn)中的殘句也有與《急就篇》類似的特點(diǎn),如《藝文類聚》卷四四引《凡將篇》:“鍾磬竽笙筑坎侯?!雹佟端囄念惥邸?lè)部四·箜篌》,上海古籍出版社,1982年,頁(yè)787。參以其他佚文,可知《凡將篇》也以七言句式爲(wèi)主,且字形上有“竽笙筑”爲(wèi)竹部三接聯(lián)邊,字義上皆爲(wèi)樂(lè)器,與《急就篇》“竽瑟空侯琴筑箏”的形式極相似?!都本推肥琼嵳Z(yǔ),後人對(duì)《凡將篇》也有“妙辨六律”之評(píng),②《書史會(huì)要》卷二,《中國(guó)書畫全書》(三),上海書畫出版社,1992年,頁(yè)8上。知其亦應(yīng)有韻?!斗矊⑵繁緺?wèi)《急就篇》編纂的藍(lán)本,《凡將篇》中的聯(lián)邊特點(diǎn)亦應(yīng)與《急就篇》類似。
《凡將篇》、《急就篇》繼承了早期辭書《爾雅》分類釋義的思路,但在辭書編纂中,漢代小學(xué)家已經(jīng)清楚地認(rèn)識(shí)到漢字形、音、義一體的屬性,開(kāi)始關(guān)注漢字的字形特點(diǎn)及其與音、義間的聯(lián)繫。這在辭書中表現(xiàn)爲(wèi)相近字形、字義的漢字前後接連,按音韻巧妙安排,使句子音聲鏗鏘和諧,便於人們閱讀、記誦辭書內(nèi)容?!斗矊⑵贰ⅰ都本推返茸謺木幾肽康膩K非爲(wèi)文學(xué)欣賞或?qū)徝荔w驗(yàn),而是便於學(xué)字者記形、誦音、明義的現(xiàn)實(shí)功用,但它對(duì)文學(xué)創(chuàng)作和欣賞卻有著重要影響。這類辭書表明,漢代小學(xué)家對(duì)文字有了較爲(wèi)全面的認(rèn)識(shí),並具備了將形、音、義相似相通的文字精心編排、連類成文的能力。
正是漢人對(duì)文字比以往更深入全面的認(rèn)識(shí),漢代辭書編纂與漢賦創(chuàng)作纔有可能出現(xiàn)同時(shí)興盛的局面,這一現(xiàn)象暗示著漢賦與小學(xué)在文字上隱秘的、深層的相濟(jì)相通。漢代辭賦家多爲(wèi)小學(xué)家,司馬相如、揚(yáng)雄、班固都具有辭賦家和語(yǔ)言學(xué)家的雙重身份,這並非巧合,他們?cè)谵o書編纂中所體現(xiàn)的對(duì)漢字的理性認(rèn)識(shí)和審美感知,是其巧妙運(yùn)用文字,組成聯(lián)邊,創(chuàng)作出宏富靡麗的大賦的基礎(chǔ)。
辭書聯(lián)邊與漢賦聯(lián)邊雖然形式相似,並體現(xiàn)了相同的同類相從理念、文字知識(shí)水準(zhǔn)和運(yùn)用能力,但仍存在著本質(zhì)差異。因辭書的文本性質(zhì)及現(xiàn)實(shí)功用所限,辭書中的聯(lián)邊雖然形式精巧,但缺少意義深遠(yuǎn)、鮮明突出的主題,在表達(dá)情感、刻畫形象上極爲(wèi)薄弱,因而藝術(shù)價(jià)值甚小。而漢賦宏大的體制、諷勸的主題、豐富的形象、問(wèn)難的形式,使聯(lián)邊獲得了具有表現(xiàn)力和感染力的藝術(shù)載體。聯(lián)邊以獨(dú)特的形式、和諧的聲韻、連類的義羣,構(gòu)建了漢賦獨(dú)特的審美空間,呈現(xiàn)出以多爲(wèi)美、不忌重複、追求險(xiǎn)奇等藝術(shù)特徵。
綜上所述,漢賦聯(lián)邊的字形、字音及字義,構(gòu)成了漢賦獨(dú)特的藝術(shù)形式。賦家大量運(yùn)用聯(lián)邊,正是追求以一種超乎尋常的形式,充分利用字音、字形、字義的特點(diǎn),力求使語(yǔ)辭具有精采絕豔的動(dòng)人魅力,殫精竭慮而不改其志。雖然實(shí)際上漢賦因聯(lián)邊不忌重複、冷僻瑋怪的用字而削弱了可讀性與生命力,但不可否認(rèn),漢賦仍代表了有漢一代文學(xué)在藝術(shù)形式上的最高成就。
“文變?nèi)竞跏狼椤?,①《文心雕龍注》卷九《時(shí)序》,頁(yè)675。漢賦聯(lián)邊是漢代審美風(fēng)尚的產(chǎn)物,隨著漢王朝的衰落,漢賦出現(xiàn)了重大的變化。東漢時(shí)大賦盛極而衰,抒情小賦日漸興起。小賦與大賦相比,以抒發(fā)個(gè)人情感爲(wèi)主題,內(nèi)容更貼近現(xiàn)實(shí),形式趨於樸素簡(jiǎn)練。聯(lián)邊以多爲(wèi)美、不忌重複、文字險(xiǎn)奇瑋怪的審美風(fēng)尚與抒情小賦的體制、旨趣不相契合,無(wú)法相容,故小賦中聯(lián)邊不再是重要、明顯的形式特徵。
魏晉南北朝時(shí)期,隨著文學(xué)的發(fā)展,聯(lián)邊不僅不被提倡,進(jìn)而成爲(wèi)被批評(píng)的禁忌?!段男牡颀垺ぞ氉帧诽岢鲇米值乃姆N規(guī)則,其中即有“省聯(lián)邊”:
聯(lián)邊者,半字同文者也。狀貌山川,古今咸用,施於常文,則齟齬爲(wèi)瑕,如不獲免,可至三接。三接之外,其字林乎!①《文心雕龍注》卷八,頁(yè)624—625。
後世對(duì)漢賦的“字林”之譏正肇源於此,學(xué)人也往往依此而否定漢賦聯(lián)邊的藝術(shù)價(jià)值。但劉勰提出的“省聯(lián)邊”並非是晉宋齊梁間文學(xué)創(chuàng)作所遵循的普遍規(guī)律,這一時(shí)期賦作中的聯(lián)邊雖遠(yuǎn)遜於漢代,但仍是常見(jiàn)現(xiàn)象。如左思《三都賦》中有大量的多接聯(lián)邊,與劉勰同時(shí)代的沈約,其《郊居賦》中也有“其魚則赤鯉青魴,纖鯈巨鱯”、“巍峨崇崒”等聯(lián)邊出現(xiàn)。②陳慶元《沈約集校箋》卷一,杭州,浙江古籍出版社,1995年,頁(yè)8,9。詩(shī)歌中則可見(jiàn)多接聯(lián)邊,如曹植《雜詩(shī)》“綺縞何繽紛”,陸機(jī)《日出東南隅行》“瓊珮結(jié)瑤璠”等等。③逯欽立輯?!断惹貪h魏晉南北朝詩(shī)》,北京,中華書局,1983年,頁(yè)457,652。顯然聯(lián)邊不僅未滅絕,甚至已經(jīng)滲透到詩(shī)歌創(chuàng)作中。劉勰也認(rèn)識(shí)到這點(diǎn),故《情采》中指出:“而後之作者,采濫忽真,遠(yuǎn)棄風(fēng)雅,近師辭賦,故體情之製日疏,逐文之篇愈盛”。④《文心雕龍注》卷七,頁(yè)538。在劉勰看來(lái),齊梁詩(shī)歌的藻飾之風(fēng)正出於辭賦,這也側(cè)證了他提出的“省聯(lián)邊”並不是當(dāng)時(shí)文壇的普遍共識(shí),而是劉勰作爲(wèi)文學(xué)理論家的先見(jiàn)卓識(shí)。劉勰“狀貌山川,古今咸用”之語(yǔ)是對(duì)聯(lián)邊應(yīng)用得當(dāng)?shù)目隙?,“省?lián)邊”並非僅僅針對(duì)漢賦,更重要的是對(duì)當(dāng)時(shí)文學(xué)創(chuàng)作的批評(píng)和引導(dǎo)。
一是對(duì)繁縟文風(fēng)的反撥。魏晉文風(fēng)與漢代相比,日趨繁縟,“降及元康,潘陸特秀,律異班賈,體變曹王,縟旨星稠,繁文綺合”。⑤《宋書·謝靈運(yùn)傳》史臣曰,北京,中華書局,1974年,頁(yè)1778。太康時(shí)期的代表作家文風(fēng)秀麗,藻飾繁盛,而晉宋齊梁時(shí)期彌有加矣。如劉師培所言:“當(dāng)晉、宋之際,蓋多隱秀之詞,嗣則漸趨縟麗。齊、梁以降,雖多侈豔之作,然文詞雅懿,文體清峻者,正自弗乏?!雹賱熍唷吨袊?guó)中古文學(xué)史講義》,上海古籍出版社,2000年,頁(yè)100。此間雖不乏清峻之作,但侈豔縟麗已經(jīng)成爲(wèi)文學(xué)主流。聯(lián)邊因其重複冗沓、用字瑋怪的特點(diǎn),如果在文學(xué)創(chuàng)作中大量運(yùn)用,必然導(dǎo)致浮辭虛飾的進(jìn)一步加劇。在劉勰看來(lái),這正是“采濫辭詭”、“繁采寡情”的時(shí)弊來(lái)源。②《文心雕龍注》卷七,頁(yè)538,539。
理論批評(píng)是對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的總結(jié)與引導(dǎo),故魏晉以降,文論中多見(jiàn)對(duì)繁縟文風(fēng)的反省與批判?!侗阕印?yīng)嘲》云:“非不能屬華豔以取悅,非不知抗直言之多吝,然不忍違情曲筆,錯(cuò)濫真僞。欲令心口相契,顧不愧景,冀知音之在後也?!鴷咄斤椗A藻,張磔迂闊,屬難驗(yàn)無(wú)益之辭,治靡麗虛言之美?!雹蹢蠲髡铡侗阕油馄9{》卷四二,北京,中華書局,1991年,頁(yè)414—416。郭璞對(duì)當(dāng)時(shí)虛美華豔的文風(fēng)深惡痛絕,卻自知無(wú)法得到時(shí)人的理解,只能寄希望於後世。摯虞也曾以“古詩(shī)之賦”和“今之賦”對(duì)比,指出當(dāng)時(shí)賦作之“四過(guò)”:“假象過(guò)大”、“免(逸)辭過(guò)壯”、“辯言過(guò)理”、“麗靡過(guò)美”。④李昉《太平御覽·文部》卷五八五,北京,中華書局影印,1960年,頁(yè)2635下。“逸辭過(guò)壯”、“麗靡過(guò)美”批評(píng)的是漢賦在語(yǔ)言及風(fēng)格上的問(wèn)題,而這也正是漢賦聯(lián)邊的弊病。對(duì)宏肆繁縟文風(fēng)的批判背後,體現(xiàn)的正是傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)溫柔敦厚、中正平和的審美理念。劉勰在《序志》中自陳《文心雕龍》本爲(wèi)針對(duì)時(shí)弊而著:“而去聖久遠(yuǎn),文體解散,辭人愛(ài)奇,言貴浮詭,飾羽尚畫,文繡鞶帨,離本彌甚,將遂訛濫。”⑤《文心雕龍注》卷一〇,頁(yè)726。因而《練字》提出的“省聯(lián)邊”,正是試圖以文學(xué)批評(píng)來(lái)糾正當(dāng)時(shí)浮靡縟麗的文風(fēng)。
二是對(duì)文字訛替濫造現(xiàn)象的遏止。魏晉南北朝時(shí)期文字混亂,改易濫造現(xiàn)象日趨嚴(yán)重,“蓋文字之不同,人心之好異,莫甚於魏、齊、周、隋之世”。①淩揚(yáng)藻《蠡勺編》,北京,中華書局,1985年,頁(yè)404。江式《求撰集古今文字表》也指出:“皇魏承百王之季,紹五運(yùn)之緒,世易風(fēng)移,文字改變,篆形謬錯(cuò),隸體失真。俗學(xué)鄙習(xí),復(fù)加虛巧,談辯之士,又以意說(shuō),炫惑於時(shí),難以釐改?!雹凇段簳ばg(shù)藝傳·江式》,北京,中華書局,1974年,頁(yè)1963;參見(jiàn)《全後魏文》卷四五,《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文》,北京,中華書局影印,1958年,頁(yè)3735上。文字濫用的情況在南北朝時(shí)尤爲(wèi)突出,《顏氏家訓(xùn)》記載:
大同之末,訛替滋生。蕭子雲(yún)改易字體,邵陵王頗行僞字;朝野翕然,以爲(wèi)楷式,畫虎不成,多所傷敗。至爲(wèi)一字,惟見(jiàn)數(shù)點(diǎn),或妄斟酌,逐便轉(zhuǎn)移。爾後墳籍,略不可看。北朝喪亂之餘,書跡鄙陋,加以專輒造字,猥拙甚於江南。③《顔氏家訓(xùn)·雜藝》(增補(bǔ)本),王利器集解,北京,中華書局,1993年,頁(yè)514—515。
如果在文學(xué)創(chuàng)作中大量運(yùn)用聯(lián)邊,追求同部首字的連用,顯然會(huì)加劇文字的訛變?yōu)E造,文字的訛易變化又必將成爲(wèi)文學(xué)創(chuàng)作與接受的阻礙。魏晉南北朝的賦作中即多有改易字形以構(gòu)成聯(lián)邊的現(xiàn)象,如“婀娜”一詞本出於《詩(shī)經(jīng)·檜風(fēng)·隰有萇楚》:“隰有萇楚,猗儺其枝”。毛傳:“猗儺,柔順也?!雹堋睹?shī)正義》卷七之二,頁(yè)382下。同婀娜。張衡《南都賦》:“阿那蓊茸?!雹輳堈饾伞稄埡庠?shī)文集校注》,上海古籍出版社,1986年,頁(yè)172。曹植《洛神賦》:“華容婀娜,令我忘餐?!雹挹w幼文《曹植集校注》卷二,北京,人民文學(xué)出版社,1984年,頁(yè)284。由先秦至魏,字形三次變化,最終在賦作中寫作聯(lián)邊並由此漸趨固定。再如“漣漪”一詞,《詩(shī)經(jīng)·魏風(fēng)·伐檀》本作“河水清且漣猗”,⑦《毛詩(shī)正義》卷五之三,頁(yè)358下。猗爲(wèi)語(yǔ)氣詞,無(wú)實(shí)義。左思《吳都賦》“濯明月於漣漪”,⑧《文選》卷五,頁(yè)2290?!皾i漪”也是衍加部首成爲(wèi)聯(lián)邊,並在之後的賦作中廣泛使用。依據(jù)上下文添加部首是製造聯(lián)邊的主要手法,也就是王力先生所說(shuō)的漢字“類化法”:一是受上下文影響的類化,二是“因爲(wèi)多數(shù)字有形符而依樣製造”。①《王力文集》(19),濟(jì)南,山東教育出版社,1980年,頁(yè)6。這兩種類化法正是聯(lián)邊得以形成的文字學(xué)理?yè)?jù)。
以類化法改易文字在唐以前極爲(wèi)普遍,陸德明《經(jīng)典釋文序錄》記載:
近代學(xué)徒,好生異見(jiàn),改音易字,皆采雜書。惟止信其所聞,不復(fù)考其本末。且六文八體,各有其義,形聲會(huì)意,寧拘一揆?豈必飛禽即須安鳥(niǎo),水族便應(yīng)著魚,蟲屬要作蟲旁,草類皆從兩屮。如此之類,實(shí)不可依。②陸德明《經(jīng)典釋文》卷一《序錄》,北京,中華書局影印,1983年,頁(yè)3上。
類化法導(dǎo)致的字形訛變一旦過(guò)度,必然會(huì)對(duì)文學(xué)創(chuàng)作與傳播構(gòu)成危害,因而《練字》提出“省聯(lián)邊”等四種用字規(guī)則後,即論述了“字靡異流,文阻難運(yùn)”的後果。劉勰宣導(dǎo)“依義棄奇”的用字規(guī)則,③《文心雕龍注》卷八,頁(yè)625。反對(duì)“爲(wèi)文而造情”的形式主義文風(fēng),④《文心雕龍注》卷七,頁(yè)538。確爲(wèi)當(dāng)時(shí)先進(jìn)的文藝觀。
先秦至魏晉南北朝,文學(xué)作品中的聯(lián)邊經(jīng)歷了形成、發(fā)展、興盛、衰落的過(guò)程,直至成爲(wèi)文學(xué)創(chuàng)作的禁忌。但翻閱南北朝之後的歷代賦作,聯(lián)邊仍時(shí)有出現(xiàn),只是模擬痕跡明顯,未能“化堆垛爲(wèi)煙雲(yún)”,⑤錢鍾書《管錐編》(一),北京,中華書局,1979年,頁(yè)361。無(wú)復(fù)漢賦之神韻。但在特殊歷史時(shí)期和特定作家手中,已經(jīng)衰落的藝術(shù)手法往往能夠重新煥發(fā)生機(jī)。標(biāo)舉復(fù)古通變的詩(shī)人韓愈,以聯(lián)邊手法營(yíng)造奇崛境界,形成險(xiǎn)怪詩(shī)風(fēng)。如《南山詩(shī)》:“微瀾動(dòng)水面,踴躍躁猨狖”,①《全唐詩(shī)》(10)卷三三六,北京,中華書局,1960年,頁(yè)3764。用“躁”字形成足部三接聯(lián)邊,不避拗險(xiǎn)。再如《陸渾山火和皇甫湜用其韻》一詩(shī):“水龍鼉龜魚與黿,鴉鴟鵰鷹雉鵠鵾”,②《全唐詩(shī)》(10)卷三三九,頁(yè)3799。其中鳥(niǎo)部聯(lián)邊的運(yùn)用與漢賦異曲同工,甚至不惜打破詩(shī)歌固有的節(jié)奏。對(duì)此古今文學(xué)批評(píng)者持論一致:“昌黎之詩(shī),原本漢賦?!雹邸渡虻聺撛?shī)文集》,北京,人民文學(xué)出版社,2011年,頁(yè)1379?!白x韓愈的詩(shī),像讀漢人的賦和其他受漢賦影響的作品。”④錢鍾書《〈韓昌黎繫年集釋〉書評(píng)》,《文學(xué)研究》1958年第2期。韓愈以賦法作詩(shī),對(duì)中唐“險(xiǎn)怪詩(shī)風(fēng)”的形成以及晚唐詩(shī)人、宋代詩(shī)壇都有一定的影響,因?qū)W界已有專文論述,茲不贅述。⑤如陳友冰《傳統(tǒng)的背叛和詩(shī)美的創(chuàng)新—淺論中晚唐險(xiǎn)怪詩(shī)風(fēng)的流變及其美學(xué)價(jià)值》,《中國(guó)文哲研究集刊》1994年第10期,頁(yè)183—219;蔣寅《韓愈詩(shī)風(fēng)變革的美學(xué)意義》,《政大中文學(xué)報(bào)》2012年第18期,頁(yè)1—29;薛原《唐代險(xiǎn)怪詩(shī)風(fēng)研究》,武漢大學(xué)碩士學(xué)位論文,2006年,等等。
韓愈之後以聯(lián)邊入詩(shī)者如蘇軾《書韓幹〈牧馬圖〉》:“騅駓駰駱驪騮騵”,⑥《蘇軾詩(shī)集》,北京,中華書局,1982年,頁(yè)722。以馬部七接聯(lián)邊入詩(shī);再如劉基《二鬼》:“蚊虻蚤虱蠅蚋蜞”,⑦劉基《劉伯溫集》卷一八,杭州,浙江古籍出版社,2011年,頁(yè)362。以蟲部七接聯(lián)邊入詩(shī)。劉基不僅在用字上模仿漢賦聯(lián)邊,更以具有漢賦特點(diǎn)的句式和鋪陳的手法,大膽革新詩(shī)風(fēng)。
這類詩(shī)歌有意違反聯(lián)邊禁忌,打破詩(shī)歌的節(jié)奏和對(duì)仗,使詩(shī)句生硬拗戾;羅列繁多同類物象,使詩(shī)歌格壯氣奇,形成了奇崛新異的美學(xué)風(fēng)貌。以聯(lián)邊手法入詩(shī),固然是對(duì)典雅中正的主流詩(shī)風(fēng)的革新,但也因過(guò)度偏重形式、用字冷僻險(xiǎn)怪,而有堆砌、隔膜之嫌。
在中國(guó)古代文學(xué)瑰麗的藝術(shù)寶庫(kù)中,聯(lián)邊以其獨(dú)特的形式、奇麗的色彩,吸引著漢賦家及後代的一些詩(shī)人。它的生成有歷史的根源和現(xiàn)實(shí)合理性,它的衰落同樣符合文學(xué)自身的發(fā)展規(guī)律,是無(wú)法避免的趨勢(shì)。聯(lián)邊的興衰成敗,反映了中國(guó)古代文學(xué)審美風(fēng)尚的階段性發(fā)展與演變。