戴海斌

“文史之學(xué)”的現(xiàn)代迴響
——《政教存續(xù)與文教轉(zhuǎn)型》讀後

戴海斌

一

陸胤新著《政教存續(xù)與文教轉(zhuǎn)型——近代學(xué)術(shù)史上的張之洞學(xué)人圈》(北京大學(xué)出版社，2015年)出版以來，已引起一些關(guān)注與討論。*維舟《失敗的拯救： 儒家政治最後的努力》，《東方早報·上海書評》2015年3月15日；季劍青《從“政教”到“文教”： 張之洞與中國學(xué)術(shù)的近代轉(zhuǎn)折》，《中華讀書報》2015年3月25日。尤被人稱道的是書中呈現(xiàn)的溝通文史的努力與成績。楊國強先生序其書，謂由文字“受到打動的”是著者“出自中國文學(xué)專業(yè)而沉潛於晚清史事，並在後生一輩裏少見地能夠進入古人的精神世界”(序二，頁14)；張之洞研究的先進李細珠也認爲，“這個書體現(xiàn)很好的一面就是，能夠把文史打通，視野開闊，他能夠發(fā)現(xiàn)一些單純在文學(xué)或者史學(xué)裏發(fā)現(xiàn)不了的東西”。*桑青整理《近代學(xué)術(shù)史上的張之洞學(xué)人圈》，《北京青年報》2015年5月21日。我讀此書，亦有同感，而特別覺有興味的是，陸胤在本書寫作過程中似有一種揮之不去的“位置感”的自覺，反言之，自覺也可説是一種焦慮，端賴於此，故能始終不失其敏鋭與敏感。這裏所言“位置”，還非止於單數(shù)，我斷續(xù)讀畢全書，回頭細想，著者至少在若干對畛域之間遊移、尋找、確定自己的位置，具體言之，即文與史之間、古代與近代之間、近代文學(xué)與近代史學(xué)之間。

中國文化本有文史傳統(tǒng)。劉知幾《史通·覈才》説：“昔尼父有言‘文勝質(zhì)則史’，蓋史者當時之文也。然樸散淳銷，時移世異，文之與史，較然異轍?！?劉知幾著，浦起龍釋《史通通釋》卷九“覈才”，上海古籍出版社，1978年，頁250。自漢以上，文與史未嘗分。太史公卓然史家，而在《報任安書》中説自己作《史記》是“鄙沒世而文采不表於後也”，*《漢書·司馬遷傳》，北京，中華書局，1962年，頁2733。當以後世稱譽“無韻之離騷”爲欣慰。*《漢文學(xué)史綱要》，《魯迅全集》(9)，北京，人民文學(xué)出版社，1981年，頁420。魏晉以後，伴隨“文的自覺”潮流，史家、文士始有此疆彼界之分。也恰在此際，“文史”合用，漸成一習(xí)見詞，這中間實際包涵了雙重含義——“既意味著文與史的分離，也意味著文與史還有著緊密的聯(lián)繫”。*胡寶國《漢唐間史學(xué)的發(fā)展》，北京，商務(wù)印書館，2005年，頁67。儘管從發(fā)展趨勢來看，分離是主要的方面，如同“儒林”相對於“文苑”另成一域，“史家”與“文人”也各認領(lǐng)宗旨，畫定範圍，且彼此度量，各不相下。著《文史通義》的清儒章學(xué)誠自恃有調(diào)停的能力，而言語間已有清晰的傾向，謂“才、學(xué)、識三者，得一不易，而兼三尤難。千古多文人而少良史，職是故也”。*《文史通義·史德》，葉瑛校注本，北京，中華書局，1985年，頁219。文與史離爲二，造成兩種後果： 一則史家卑視文人，以爲其能文而無學(xué)；二則史家固績學(xué)，卻不能文。張舜徽平生涉覽清人文集“至於千家”，而深病乾嘉諸儒“能爲考證之學(xué)，多不能爲考證之文，具二者之長可以無憾者，特寥寥十數(shù)家耳”。*張舜徽《愛晚廬隨筆》“文與學(xué)之分合”條，武漢，華中師範大學(xué)出版社，2005年，頁296。清人尚樸學(xué)，治經(jīng)者尤多過治史，凡治史概偏於考史一路，這“千家”中自有若干於考證史學(xué)做出成績的人，但訴諸“考證之文”，卻不能饜人心。

儘管如此，傳統(tǒng)學(xué)人不能以文史懸隔爲心安理得，“文史之學(xué)”的風(fēng)氣尚能維持不墜。迨至近代，現(xiàn)代學(xué)科體制建立，伴隨?？苹陌l(fā)展，文、史兩分的趨勢愈演愈烈。關(guān)鍵在於，這時“文”和“史”都已帶有“學(xué)科”的自覺。上世紀初北京大學(xué)設(shè)立研究所國學(xué)門，後改研究院文史部，三十年代又改作北京大學(xué)文科研究所。當時曾有廢文科研究所的呼聲，胡適堅持要保留，這裏便有整合文史的考量，而重心尤在於史：“例如北大文科研究所，本只設(shè)文史部，就因牽就部定章程，改爲文科研究所，既謂之文科則範圍更廣了，今又有只許辦中國文學(xué)系之説。夫‘史’可以包‘文’，‘文’不能包‘史’，就與我們原來注重‘史的研究’的意思相背馳了。”*《致王世傑》(1933)，耿雲(yún)志、歐陽哲生編《胡適書信集》，北京大學(xué)出版社，1996年，頁602。胡適是新文學(xué)的開山，卻一生好談史法，他認爲“史”可以包住文，反之則不然，細思量其來有自。然文、史兩分仍是大勢所趨，浪推潮湧，以至於今，吾輩感同身受。學(xué)界尚有《文史》、《中華文史論叢》這樣不以學(xué)科自限，能著眼於“傳承”中求“開拓”的特色刊物，但也只好依托於出版社機制存在，已不甚符合當下學(xué)術(shù)期刊的標準像。文、史兩方學(xué)者雖均不乏“打通”、“互濟”、“融合”的呼聲，實已暗含很強的本位意識。陸胤一書在這方面的表現(xiàn)有目共睹，不過，更令我印象深刻的，是他對於文史之間種種“交涉”與“隔閡”有過切身經(jīng)驗之後的坦白，“説來容易做來難，只有置身其中，切實承受跨界的壓力和代價，纔有可能體會一二”(後記，頁373)。

其實，不必説由此界“跨”到彼界的風(fēng)險，就是著者出身的中國語言文學(xué)系內(nèi)部，亦有重史或重文的持續(xù)爭議。上世紀二三十年代，胡適引領(lǐng)的整理國故運動興起後，北平學(xué)界充斥了對“考據(jù)”的推崇乃至迷信，北大中文系當不能自外於此。五十年代院系調(diào)整後，中文系教授的政治立場、理論意識以及教學(xué)方式發(fā)生很大變化，但基本風(fēng)格依舊重研究而輕創(chuàng)作，時至今天，“文學(xué)史”作爲文學(xué)專業(yè)的核心課程屹立不動。自“文學(xué)史”這一學(xué)科誕生以來，到底應(yīng)該強調(diào)“文學(xué)”的因素還是突出“史”的意識，從來就沒有停止過爭論。陳平原先生提示現(xiàn)代中國第二代文學(xué)史家王瑤、季鎮(zhèn)淮與林庚、吳組緗，某種程度即代表著兩種不同的文學(xué)史研究思路，半個世紀前圍繞林著《中國文學(xué)史》的爭論至今仍有典範意義。*陳平原《在政學(xué)、文史、古今之間： 吳組緗、林庚、季鎮(zhèn)淮、王瑤的治學(xué)路徑及其得失》，《北京大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2015年第3期。用王瑤先生本人的説法，他和季鎮(zhèn)淮的學(xué)術(shù)立場，明顯是偏於“史的”，而不是“詩的”。有意思的是，王、季兩位先生帶出了學(xué)生，以及學(xué)生的學(xué)生，明顯繼承了這一特質(zhì)。陳平原、夏曉虹分別師承王、季，而陸胤自本科開始即一直受教於夏先生。在最近一次夏、陸對談中，作爲受訪人的夏先生很明確地承認，“我的研究路數(shù)是文史合一，近年還會更偏向史”，想對面的訪談人當有會心。*夏曉虹、陸胤《打開多扇窗口，眺望晚清風(fēng)景——夏曉虹教授訪談》，《學(xué)術(shù)月刊》2016年第2期，頁183。王瑤的老友趙儷生先生，生前對“學(xué)兄的徒弟們”一直留意，他從史學(xué)家角度，觀察到他們“把古的和新的串在一起，把中的和洋的串在一起……絢爛多姿，開拓面很廣，但假如從論文和專著中伸進手去，摸一摸功底的話，就感到比他們的導(dǎo)師稍遜一籌，有的一籌還打不住。這些，就是新時代帶來的異化了。”*趙儷生《記王瑤與馮契》，《籬槿堂自述》，上海古籍出版社，1999年，頁182。陳、夏治學(xué)，當然存在風(fēng)格差異，但基本趨向一致，他們以及各自指導(dǎo)的許多學(xué)生，“從基本的研究方法而言，認爲做文學(xué)史與做歷史研究是可以相通的”，大概是沒有問題的。陸胤的研究自覺向史學(xué)靠攏，也便順理成章。他在本書及其他場合多次提到在北大給中文系開中國通史課的“某位歷史系先生”，上課伊始拋出一句“中文系沒有文化”給予他的震動，而感到“其中深意卻不容放過”(後記，頁373)。這位先生就是英年早逝的劉浦江教授。這句話近似一記振聾發(fā)聵的殺威棒，把中文系人的精神打了出來，所以我們現(xiàn)在看到這部回過頭來讓歷史系人吃驚的著作。*按，以筆者不廣的聞見，感覺陸胤書出版後，史學(xué)界的反應(yīng)熱烈，而文學(xué)界的評論反而少見。這是否出於偶然，或有內(nèi)在的學(xué)理因素使然，尚祈識者有以教我。

陸胤畢竟經(jīng)歷過現(xiàn)代大學(xué)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，有很強的方法論自覺，對外來社會科學(xué)理論並不陌生。但本書寫作，實際采用了一種“退據(jù)”的姿態(tài)，如“緒論”開宗明義，“本研究將儘量利用檔案、報刊、日記、書信等原始材料，追求以編年、考證、鋪敍而非邏輯演進的方式來呈現(xiàn)問題”(頁32)。他深信歷史現(xiàn)場是思想推進的前提，回溯過程方能導(dǎo)出判斷：

所謂“定型”“類例”，不僅有先行研究形成的固定範式，已包括了爲了反撥既有範式而造成的“意見”。無論是順從還是逆反，過分我執(zhí)都有可能帶來事實的扭曲。近代史料的豐富性，加上詮釋的多歧，決定了進取往往不如守拙，退據(jù)材料與人物本身，將事實過程講清楚已屬不易；若能在講述過程之餘，有些許“理趣”的閃現(xiàn)，則是可遇而不可求的境界(頁33)。

從實踐看，這種方法貫徹得相當徹底。如果説陸胤2011年完成的博士論文，尚留有些微理論框架的痕跡，比如使用“緩衝模式”這一概念模型來概括張之洞一類人物在近代學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型中的位置與作用；*參考陸胤《近代學(xué)術(shù)的體制內(nèi)進路——張之洞學(xué)人圈考論》，北京大學(xué)中國語言文學(xué)系博士論文，2011年。那麼，最終成書出版時，可謂“守拙”到底，前述理論預(yù)設(shè)已被捨棄。本書不追求編織龐大精美的結(jié)構(gòu)或理論體系，而遵循時間、地點、人事等自然脈絡(luò)，采取呈現(xiàn)式的論述方式。而隨處可見的文獻編年、史料考辨、古典/今典解讀、以人物爲中心解釋史事，乃至各章及書末附録內(nèi)容詳密的資料表格，無不體現(xiàn)鮮明的史學(xué)取向。

不過，文學(xué)與史學(xué)畢竟是兩個學(xué)科。此處所言文學(xué)研究的“史學(xué)取向”，並非單純“史學(xué)化”，因其文學(xué)本位實未失，故也不必一廂情願地以爲是向史學(xué)無條件“投誠”。我想到當代有兩位研究上最具“史學(xué)特徵”、也最爲史學(xué)界所看重的女學(xué)者，即趙園與夏曉虹。她們的研究公認分量十足，但別有意味的是，當人們普遍認爲其由史學(xué)得益之際，她們反而更願強調(diào)事實的另一面。趙園寫作“明清之際士人三部曲”之三的《想像與敍述》時，特別指認她進入歷史的“文學(xué)研究者”的方式：“‘明清之際’絶不冷門，你跟別人不同的，或許就是對材料的感覺——別人不以爲材料的， 你作爲了材料，就有得之於文學(xué)閲讀與文學(xué)研究的那種訓(xùn)練?！?《趙園先生訪談——被光明俊偉的人物吸引，是美好的事》，《書城》雜誌2010年1月號。夏曉虹回顧研究生涯，也重點提示：“在史學(xué)判斷之外，決定論述高下的還有文學(xué)感覺與審美能力。而研讀文學(xué)作品的訓(xùn)練，也培養(yǎng)與強化了中文系出身的學(xué)者對文本整體上的理解與感受力?！?夏曉虹、陸胤《打開多扇窗口，眺望晚清風(fēng)景——夏曉虹教授訪談》。究而言之，趙、夏理想中的研究狀態(tài)，應(yīng)是出入文史之間，既有史學(xué)的深醇、嚴謹，又不失文學(xué)的靈動、敏鋭。陸胤亦以此目標，用他另一篇文章裏的話説：

作爲適合於文學(xué)史研究的“史學(xué)取向”，其本身也並不排斥文學(xué)感覺和理論思辯?；蛘哒h，是在稍顯僵硬的“文學(xué)”、“文論”等概念以外，找到了一個更爲活潑，更爲具體，更與人自身的修養(yǎng)，以及人與人的交往相聯(lián)繫的大文學(xué)領(lǐng)域。用傳統(tǒng)的話語來説，是“涵詠”，是“性理”，是“善養(yǎng)浩然之氣”。*陸胤《近代文學(xué)研究的史學(xué)取向——評魏泉〈士林交遊與風(fēng)氣變遷： 19世紀宣南的文人羣體研究〉》，《現(xiàn)代中國》第14輯，北京大學(xué)出版社，2011年，頁254—255。

返回本書來看，不必説著者展示的語文能力，給人以一般史學(xué)著作少有的閲讀快感，對常見詩文集能精細利用，擴前人所未發(fā)，擅從要處著眼搭建架構(gòu)，也就是寫“大文章”的能力，均展現(xiàn)文學(xué)出身者的優(yōu)長處?！白啡?、哀六朝”一章，專從詩學(xué)切入，但談?wù)撜叻莾H停留於文學(xué)審美或典故釋讀的層面，而能挖掘詩歌酬唱背後的時代感與詩歌作者的政治懷抱。全書除主角張之洞而外，有衆(zhòng)多人物聯(lián)翩登場，同是寫人，能否體貼理解、能否描畫聲音面目，不同作者筆下各有境界與況味。已故學(xué)者張暉讀當代史著，便意識到“史家取徑與我等不同……史家評判人物頗冷酷，一片冰涼世界也”。*張暉之信(2011年5月22日)，轉(zhuǎn)引自徐雁平《學(xué)友張暉》，張霖編《末法時代的聲與光： 學(xué)者張暉別傳》，上海古籍出版社，2014年，頁177—178。本書不廢古代史書之“紀傳體”與文章家所致力的“碑傳書寫”傳統(tǒng)，亦由晚近新史學(xué)提倡的“傳記文學(xué)”汲取資源，有意“將目前日益倚重社會科學(xué)方法的學(xué)術(shù)文化史研究還原到人物本身，提倡一種帶有人物面目、人文感覺、人情況味的學(xué)術(shù)史”(緒論，頁30)。

胡適説，文不能包史，但史能包住文。但從現(xiàn)狀看，史能否“包”住文，實在也是一件可疑的事情?；氐揭粋€讀者、 史學(xué)研究者的立場，如欲有所反思的話，我們不得不同意楊國強先生序中所言，“自史學(xué)羣起借法於社會科學(xué)之後”，文史傳統(tǒng)“已日趨而日益凋零”(序二，頁14)。這一“凋零”表現(xiàn)在文學(xué)涵養(yǎng)、人文感覺、文化意義的三重失落： 文學(xué)涵養(yǎng)自不必説，當代史學(xué)著述之不文、乾燥、偏枯，已是讀者的共感；人文感覺消散，幾與史學(xué)的社會科學(xué)化同步，研究迷失於理論、模式及器物、圖片、數(shù)目字，作爲歷史主體的人和人的精神世界反而不易見；文化意義則失落於現(xiàn)在批評越來越多的碎片化、餖飣化，史學(xué)缺乏意義關(guān)懷，如同將手臂自人體切下，歷數(shù)血液、毛孔、骨骼、筋肉而得局部細密，但手之爲手已因脫離整體而失本義。劉浦江先生的一句“中文系沒有文化”，固讓人肅然起敬，其實反過來也大可以有人痛喝：“歷史系沒有文化！”陸胤在本書並未大喝一聲，但委婉地表示，“在文與史、整體性與碎片化之間，則是如何向晚近日趨社會科學(xué)方法的近代史研究輸送人文感覺的問題”(後記，頁374)。在這裏，作爲被輸入方，不見得馬上變得“有文化”起來，但要鄭重地表示歡迎。

二

陸胤出身於“中國古代文學(xué)”專業(yè)下的“近代文學(xué)”方向，其學(xué)科訓(xùn)練、知識背景，與近代史專業(yè)的研究者不大一樣。他的研究視角，大概真的是“從古代順流而下”，自然流到了近代。本書一個核心的觀念出發(fā)點是，作爲傳統(tǒng)中國政治的理想模式的“政教合一”。這裏的“教”，不是宗教的意思，而指向教化、教養(yǎng)。古“教”字寫作上爻下子，這個字就是“學(xué)”。在傳統(tǒng)話語中，“教”的另一表述，即是“學(xué)”。*《禮記·正義》卷三六《學(xué)記》“君子如欲化民成俗，其必由學(xué)乎”，十三經(jīng)注疏本，北京，中華書局影印，1980年，頁1521上；《孟子·盡心上》“善政，不如善教之得民也”，十三經(jīng)注疏本，頁2765中。其例甚多，不煩枚舉。傳統(tǒng)士大夫政治重在“政教相維”，*張之洞以爲“蓋政教相維，古今之常經(jīng)，中西之通義”。參見《勸學(xué)篇·同心》，苑書義等主編《張之洞全集》(12)，石家莊，河北人民出版社，1998年，頁9708。*《張之洞詩文集》，上海古籍出版社，2008年，頁153。作爲政治主體的士大夫則要求有德有位、官師合一。從上述思路延伸，陸胤特別關(guān)心的是此種傳統(tǒng)在晚清面臨西教、西政、西學(xué)的空前衝擊時，究竟如何因應(yīng)，這中間當然有變的成分，但也有延續(xù)性的部分。張之洞著名的《學(xué)術(shù)》詩有句云“理亂尋源學(xué)術(shù)乖，父讎子劫有由來”，其爲理亂興衰尋求根源，而追究到“學(xué)術(shù)”?！秳駥W(xué)篇》序言開宗明義：“竊惟古來世運之明晦，人才之盛衰，其表在政，其裏在學(xué)?！?張之洞《勸學(xué)篇》，《張之洞全集》(12)，頁2704。身負教士化民之責的上位者，爲解中國之禍，首先做的是“勸學(xué)”！

反觀歷史學(xué)領(lǐng)域的研究，晚清史一直以來被納入中國近代史範疇，有清一代被一分爲二，上段隸屬古代，下段則歸入近代。相較於其他時段，近代史研究特別重視“起點”問題，也更突出歷史鏡鑑、歷史教訓(xùn)的一面，尤強調(diào)史觀，如革命史觀、近代化史觀，都嚴重影響過這段歷史的研究；相應(yīng)的，研究視角凸顯朝野對立，多偏向清政府的對手方，所謂變化，只是在革命、立憲、帝國主義、農(nóng)民起義、羣衆(zhòng)運動、在野知識精英之間的重心轉(zhuǎn)移。晚清史因此較少自主性，對清政府本身的研究不足，即有，也多是聚焦其變的、趨新的部分。譬如以往對洋務(wù)派、洋務(wù)運動的大量研究，雖然多持批判立場，但著眼點仍在於代表“資本主義傾向”、“半殖民地半封建社會的方向”的“變”。*參看阮芳紀、左步青、章鳴九編《洋務(wù)運動史論文選》，北京，人民出版社，1985年，頁504—523。胡繩即指出，所謂“變法”有兩種含義，“一種是洋務(wù)派的變法，一種是維新派的變法。就前一種含義講，慈禧、奕訢、奕劻、榮祿、李鴻章、張之洞等人並不反對變法，而且是這種變法的主持者”。*胡繩《從鴉片戰(zhàn)爭到五四運動》，北京，人民出版社，1998年，頁561。在這種視野下，近代史學(xué)界對張之洞的定位，或洋務(wù)派後勁，*戴逸先生觀點頗具代表性：“張之洞一生積極地、熱誠地、全身心地投入洋務(wù)運動，是繼李鴻章之後最重要的、最積極的洋務(wù)派”。參看戴逸《我看張之洞》，苑書義、秦進才主編《張之洞與中國近代化》，北京，中華書局，1999年，頁17?；蛑饾u坐大的地方督撫實力派，*代表此類觀點的著述甚多，有學(xué)者進而以“張之洞集團”名之，茲不贅舉。均著眼於政治事功，即使有關(guān)學(xué)術(shù)思想、中體西用、《勸學(xué)篇》的研究，也是放在維新/衛(wèi)道的框架下來解讀，基本由趨新立場(此觀念也是清末民初以來長期積澱所致)給予負面評價。*如馮天瑜先生有著名的“開新與衛(wèi)道二重變奏”一説，參看氏著《張之洞評傳》，南京大學(xué)出版社，1991年。

如前所述，陸胤的視線從古代而下，較少受“中國近代史”學(xué)科體系與話語的束縛，看問題亦較少割裂感。民國以來，梁啓超、陳獨秀等總結(jié)西學(xué)東漸歷程，形成器物(技術(shù))—制度(政治)—文化(倫理)遞進的著名三段論，影響近代史研究甚巨，陸胤則以爲“回到晚清現(xiàn)場，思想‘進化’的序列未必能如此整齊”(頁13)。他關(guān)注的是張之洞這樣的上位者，抱有“官師不分、政教合一”的自我期許，作爲政治庇護者、學(xué)術(shù)贊助者、交遊組織者的角色，如何作用於近代中國的政教存續(xù)和文教轉(zhuǎn)型，既發(fā)掘其“開新”一面，更表露其“存舊”一面的努力與困境(頁11)。稍微具體而言，本書意爲揭示同治、光緒時期“清流”升降與學(xué)風(fēng)遷移的內(nèi)在聯(lián)絡(luò)，重點關(guān)照者則在於張之洞及其周邊以“清流士人”爲核心的圈子的政治觀念與學(xué)術(shù)理想。傳統(tǒng)政治史論述往往將“清流”與“洋務(wù)”對立，視之爲近代化的阻力，述其活動多截止於甲申(1884)或甲午(1894)。著者眼光能放得更長，對張之洞政治生涯的觀察，亦能脫出舊有“從清流黨到洋務(wù)派”一類線性敍述的窠臼。此處姑舉其要，略予展開。

張之洞長期從事洋務(wù)實踐，並對近代中西權(quán)勢轉(zhuǎn)移有切身認知，這一點似乎是一般“洋務(wù)派”的共通處。而著者強調(diào)的是，早年的“清流”經(jīng)驗不僅在張之洞幕府起到聚集多士的作用，造就在晚清督撫格局中的特殊地位，而且使張之洞始終處於與曾國藩、李鴻章、袁世凱等軍功督撫相區(qū)隔的位置：

一旦軍功督撫主導(dǎo)的“洋務(wù)經(jīng)驗”出現(xiàn)挫折，“清流”“清議”的批評功能和義理取向就會被激發(fā)；其對於名教、學(xué)術(shù)、人心等“本原”的追索，就會成爲改革內(nèi)在化的動力(頁77)。

此處實有一“清”、“濁”分野?；丁扒辶鳌钡牧x理取向，張之洞集團特重教化、學(xué)術(shù)、制度，其改革舉措始終繫於政教、道器、體用之分合，對於早期曾國藩振興文教的經(jīng)驗，形成一種“克服式的繼承關(guān)係”(頁276)，也對停留在物質(zhì)、功利、實效層次的三十年“洋務(wù)模式”有所超越。一個好例是，光緒二十年(甲午，1894)前後張之洞在粵督任上召集新學(xué)人士編譯《籌辦夷務(wù)類要》，不僅延續(xù)其早年討論《皇朝經(jīng)世文續(xù)編》的思路，也順應(yīng)了清末編輯洋務(wù)經(jīng)世文的潮流。按照張之洞開列門類，該書包括疆域、官制、學(xué)校、工作、商務(wù)、賦稅、國用、軍實、刑律、邦交、教派、禮俗共十二門，其中官制、學(xué)校、刑律、教派、禮俗等門，已涉及西學(xué)的制度文化層次，一定程度上突破了軍功一代辦洋務(wù)流於“器物”表面的局限(頁67—68)。出自張之洞門下的孫詒讓，故而總結(jié)張氏由清流侍從之臣而膺封疆大吏，面對三千年未有之變局，開物成務(wù)，獨能“究極原本”，以是區(qū)別於甲午以前的“流俗變法之論”(緒論，頁2)。

“清流”、“洋務(wù)”兩者互有交錯，原非涇渭分明，按清流中人張佩綸的説法，不過是對外的“門面語”(頁51)，而非政派歸屬或?qū)W術(shù)取向的實質(zhì)。不過，晚清“清流”與“洋務(wù)”勢力嬗更，仍有脈絡(luò)可循，其前後交代，大致以甲午爲界。經(jīng)中日一役，李鴻章勢力大挫，朝野上下質(zhì)疑三十餘年來“辦洋務(wù)”的呼聲高揚。時人瞿兌之有謂：“清流始舊而繼新，洋務(wù)本新而反趨於舊?！?瞿銖庵(兌之)《杶廬所間録》“光宣朝政”條，沈雲(yún)龍主編《近代中國史料叢刊》，臺北，文海出版社影印，1967年，頁80—81。在甲午前三十年，清流與借西法以圖自強的洋務(wù)常相捍格，而後日倡變法，議論所指並歸於“掃除更張”和“捨舊而圖新”，這正説明了“清流之重起，同時又是清流之劇變”。*楊國強《甲午乙未之際： 清流的重起和劇變》，《中華文史論叢》2013年第2期，頁2—36。本書亦注意到，康有爲、梁啓超等進入權(quán)力中樞，一度接近翁同龢、沈曾植、盛昱等京師“清流”後勁，被視爲洋務(wù)障礙的“清流”經(jīng)驗“在一定程度上充當了引導(dǎo)西學(xué)、西政新層次進入體制內(nèi)部的媒蘗”(頁13—14)。在超越洋務(wù)經(jīng)驗一點上，清流出身的張之洞與戊戌維新一派人士確有共同語言。但是，也恰因爲“清流”背景，張之洞始終固守“儒臣”身份，其幕府亦標榜“儒術(shù)”、崇尚“正學(xué)”，激於西學(xué)壓力，政教觀念在“自我保護”與“劃清界限”的意志指導(dǎo)下反而高漲。這一清醒的堅守姿態(tài)，既不同於閉目塞聽的衛(wèi)道者，也注定他與激進趨新至有“離經(jīng)叛道”之嫌的康、梁不是一路人。

陳寅恪論及戊戌變法的思想源流，曾言“歷驗世務(wù)”的張之洞、陳寶箴等人由經(jīng)驗認識到“借鏡西國以變神州舊法”，與康有爲從“今文”、“公羊”之學(xué)附會推導(dǎo)出“孔子改制”之説，爲清季變法“不同之二源”。*陳寅恪《讀吳其昌撰〈梁啓超傳〉書後》，《寒柳堂集》，北京，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2001年，頁167。長期以來，學(xué)界多以康、梁留下的史料爲基礎(chǔ)，構(gòu)建成當前戊戌變法史的基本觀點、述事結(jié)構(gòu)和大衆(zhòng)認識。已有一些歷史學(xué)家對康、梁説提出質(zhì)疑，新近茅海建先生利用張之洞未刊檔案這一宗大型資料，刻畫戊戌變法的“另面”，可謂對陳寅恪觀點的一次全面呼應(yīng)。*茅海建《戊戌變法的另面：“張之洞檔案”閲讀筆記》，上海古籍出版社，2014年。這一研究取向，實際也是糾正以前晚清史研究過於倒向清政府對立面的偏弊，而有意重建清末改革中“朝野共同努力”的實相。因爲“變法”也好，“新政”也罷，畢竟都是體制內(nèi)的改革，須得到體制內(nèi)主要政治派系的參加或支持，方有可能成功。不同於茅著的政治史視角，本書更多側(cè)重説明以張之洞爲代表的晚清督撫勢力之於學(xué)風(fēng)引導(dǎo)、學(xué)制釐定、學(xué)術(shù)機構(gòu)建設(shè)、輿論控制諸方面的作用，也即 “文教轉(zhuǎn)型”的內(nèi)容；亦不同於茅先生明晰的“進步論者”的自我確認，本書論述表現(xiàn)出“很強的辯證思維特徵”，“並不將傳統(tǒng)一概視之爲‘舊’，而常常在傳統(tǒng)中發(fā)現(xiàn)‘新’意”，“對於傳統(tǒng)學(xué)術(shù)文化在新制度、新知識建構(gòu)中的隱形滯留與融合尤爲敏感”(序一，頁5)。換言之，重視“傳統(tǒng)”因素潛能的激發(fā)，也即“政教存續(xù)”題中之義。本書第二章呈現(xiàn)張之洞及其僚屬主導(dǎo)下廣雅、兩湖書院新體制的創(chuàng)設(shè)過程，而注意到“清流”因素的持續(xù)發(fā)酵與主持文教的現(xiàn)實歷練，“構(gòu)成張之洞系統(tǒng)在戊戌前後率先引進外來學(xué)制的接受媒介(receptor)，亦確立了其在晚清督撫興學(xué)競爭中的優(yōu)勢位置”(頁34)。第三、四章縷述庚子後江鄂文教系統(tǒng)在新學(xué)制下保存經(jīng)史學(xué)統(tǒng)的努力，及張之洞入京參與制定癸卯學(xué)制，貫穿其中的一個思路，也即張氏及其周邊學(xué)人調(diào)停新、舊的苦衷。如著者指出，“甲午以後，由張之洞系統(tǒng)主導(dǎo)的新學(xué)建設(shè)，雖然未必具備趨新者的超前意識，卻善於折中朝野新舊的各種資源，將外來經(jīng)驗制度化、常識化、普及化，使其更容易爲普通士林接納”(頁2)。這一思路繼續(xù)下延，新政改革中，南北督撫之間有所謂“江鄂”與“北洋”的統(tǒng)系之分，兩股力量背後仍隱藏著“‘儒林’與‘文苑’、‘清流’對‘濁流’相爭的脈絡(luò)”(頁172)。光緒初年“清流”中人尚自擬元祐黨人，二十年後，張之洞已以調(diào)停新舊、反對朋黨的范純?nèi)首跃?，在自我認知變化中間，實透露彌合京朝士大夫新舊畛域的用心。

按我的理解，陸胤一書意在凸顯此種前人注意不夠或簡單評價的“自上建之”的力量，張之洞及其周邊士人，注重政治與教化的互動，具有探究本原、調(diào)停新舊的特質(zhì)，能夠團結(jié)社會最大多數(shù)、主持穩(wěn)健的漸進式的變革。如《正學(xué)報序例》所言，“無新無舊，惟其是而已矣，惟其正而已矣”(頁75)。張之洞本人有識、有位、有勢，且精力過人、個性細大不捐，使其具備溝通多方的素質(zhì)： 既是開府一方的朝廷重臣，又自命引導(dǎo)學(xué)風(fēng)的士林領(lǐng)袖，有時還客串詩文唱酬的主人。他以“師出於官”、“合政教爲一”爲標榜，極力塑造“教士化民”、“被服儒術(shù)”的名臣形象，“不僅源於自身的爲政期許，更可看作清代中期以降經(jīng)世思潮湧動與政治格局變動之下督撫功能轉(zhuǎn)變的結(jié)果”(頁280)。不過，已如夏曉虹序一指出，“以往學(xué)界討論學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型，多偏向於‘在野’的知識精英，近年亦開始留意中央政府的舉措，但對同光以來逐漸坐大、握有實權(quán)的地方大員的作用則少有究心”(頁5)。對於此種從“勢”與“位”流出的學(xué)術(shù)，清末民初以降的趨新者(以及在趨新觀念影響下形成的學(xué)術(shù)史論述)大多給予了負面的評價。最著名如章太炎在1906年所發(fā)言論，“中國學(xué)術(shù)，自下倡之則益善，自上建之則日衰”，*章太炎《與王鳴鶴書》，陳平原編?！吨袊F(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典·章太炎卷》，石家莊，河北教育出版社，1996年，頁624。簡直是與張之洞對著來。張欲以“官師治教合一”之方辦新學(xué)堂，章則堅信“政學(xué)分途”纔是出路，後者的動機正是爲了“反擊這股現(xiàn)實動向”。*張榮華《章太炎與章學(xué)誠》，《復(fù)旦學(xué)報(社會科學(xué)版)》2005年第3期，頁31。陸胤還注意到章太炎出此言，實有更爲具體的語境，章氏反對張之洞的學(xué)制規(guī)畫，認爲“肉食者不可望”，“固然出於其‘學(xué)在民間’的一貫立場，亦未必不與聯(lián)絡(luò)張之洞、端方的挫折有關(guān)”(頁290)。

本書所論“寄望”於督撫尚就學(xué)術(shù)史而言，揆諸近代史脈絡(luò)，所謂“藩鎮(zhèn)論”在戊戌庚子時期實亦風(fēng)行一時?！敖铏?quán)”有實力的地方督撫進行政治變革，是當時相當多數(shù)的趨新士大夫，甚至包括後來的革命派的共識，且一度付諸實踐。然勢隨時變，這一方案很快被拋棄，曾作“分鎮(zhèn)”之謀的章太炎也要自我“匡謬”。*説詳拙文《“上海中外官紳”與“東南互保”——〈庚子拳禍東南互保之紀實〉箋釋及“互?！薄ⅰ坝帯敝妗?，《中華文史論叢》2013年第2期，頁73—78。這前後張之洞形象大跌，一變爲 “鄙夫”、“佞人”、“巧宦”、“逆黨”、“賊黨”，“巧處乎新與舊間，善存於中與西之際，彌縫於君與后之事，心如鬼蜮，術(shù)似妖狐”。*詳見《張之洞論》、《張之洞逆賊定案議》、《張之洞誅捕新黨論》、《書湖北大獄》、《逆賊張之洞罪案》諸文，《清議報》第五十八、五十九、六十、六十三冊，光緒二十六年閏八月初一日、十一日、廿一日、九月廿一日。所謂“正學(xué)”，盡失其正。我想將來的研究，或須擺脫新舊分立、朝野對峙的單調(diào)框架，盡可能在“互動”中看問題， 看清“自上建之”的方案如何被“下”所理解、所取捨、所反應(yīng)，纔能解釋張之洞這樣的“清流”門面、“儒臣”身份、督撫領(lǐng)袖，如何網(wǎng)聚人才，爲新舊力量所拱衛(wèi)，又如何在他們心目中地位跌落，以致爲新舊兩方所難容。

另一問題則涉及對於“自上建之”方案本身的檢討。按我的閲讀體會，本書對“清流”的定義，其實很近於辜鴻銘《清流傳》中的“清流”。辜氏將同光之際的“清流”活動類比於英國的牛津運動，認爲張之洞是“中國牛津運動的最優(yōu)秀、最有代表性的人物，也是最後一位偉大的中國文人”。*辜鴻銘《清流傳》，汪家堂編譯《亂世奇文——辜鴻銘化外文録》，上海人民出版社，2002年，頁249。“英國牛津運動”，*“牛津運動(Oxford Movement)”，十九世紀中期由英國牛津大學(xué)部分教授發(fā)動的具有文化保守主義色彩的一場宗教復(fù)興運動。參詳葉建軍《評19世紀英國的牛津運動》，《世界歷史》2007年第6期。原含存舊開新的意味；“偉大的中國文人”則符合張之洞在一個“變風(fēng)變雅”的時代，聚集多士、不廢風(fēng)雅的“學(xué)人”本色。而論及張之洞的政治觀念，辜鴻銘説了一段極富深度的話：

按照張之洞的看法，中國人作爲個人必定還是中國人並且繼續(xù)是孔子所説的“君子”，但中華民族——中國這個國家——必須成爲歐洲式的國家，成爲肉食動物。*辜鴻銘《清流傳》，汪家堂編譯《亂世奇文——辜鴻銘化外文録》，頁191。

辜鴻銘雖然慣被視作“保守”，但他這種將政與教剝離的看法，實相當現(xiàn)代。細究其實，上文談?wù)撜哒莻鹘y(tǒng)政教理想在近代民族國家競爭時代的遭遇，或曰宿命。在弱肉強食的年代，何談風(fēng)雅？本書當然主要從學(xué)術(shù)史角度出發(fā)，在其視野中，張之洞自命“官師合一”，後來“政治家”和“學(xué)人”身份對置的觀點，已爲接受近代學(xué)術(shù)自律觀念以後的産物(頁296)。但實際上，作爲“政治家”的張之洞和作爲“學(xué)人”的張之洞本身存在衝突，在古代或可合一的“政”與“教”，到了近代也難免關(guān)係緊張。以“教士化民”爲己任的張之洞強調(diào)“正學(xué)”維護政教倫理，然迫於西學(xué)壓力，終不得不自行“破除門面”。與之形成對比的是，以事功顯於世的李鴻章無“義理之學(xué)”的牽絆，亦乏“持以所學(xué)，陶鑄羣倫”的意願和心力，而能因事用人，乃至事比人貴。*參看楊國強《義理與事功之間的徊徨： 曾國藩、李鴻章及其時代》，北京，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2008年，頁54—76。從李鴻章、榮祿到袁世凱，這些崛起於軍功的“北洋”領(lǐng)導(dǎo)者，難在文教方面獨出心裁，必須放手人事，著者也看到，“政”、“教”關(guān)係相對疏離，反而使北洋系統(tǒng)“文教設(shè)施較能擺脫督撫個人趣味與衛(wèi)道意識的干涉，在轉(zhuǎn)型過程中更有活力、更具可塑性”(頁293)。這一點，在政治史與中外關(guān)係史語境中，自然更加明顯。説白了，我們不能不直面的是，近代與古代固有連續(xù)性，但近代畢竟已不同於古代。當張之洞老成凋謝，以其爲中心的學(xué)人交遊漸趨分裂、瓦解，亦預(yù)示了名臣、名儒提倡風(fēng)教傳統(tǒng)終成絶響。本書最末“學(xué)人圈的流散”一節(jié)，補敍張之洞系統(tǒng)諸人物後來的出處選擇及命運走向，令人唏噓。以“清流”爲底色者，往往執(zhí)著於“名教”，未必善於適應(yīng)時勢變化，這些選擇“對其學(xué)術(shù)影響力的延續(xù)不無折損，甚至導(dǎo)致相關(guān)人物逐漸被學(xué)術(shù)史遺忘”(頁295)。民國以降，新的有位有勢者已甚少自負向讀書社會輸送學(xué)術(shù)經(jīng)驗的使命，也再難以聚集起足以引領(lǐng)(而非附庸)風(fēng)雅的學(xué)人羣體。《詩·大序》云：“至於王道衰，禮義廢，政教失，國異政，家殊俗，而變風(fēng)變雅作矣。”*《毛詩正義》卷一之一，十三經(jīng)注疏本，頁271下。在較“三代之衰”變動劇烈程度或甚過之的“數(shù)千年未有之大變局”中，士人如何自處處人，如何維持風(fēng)雅，實在是一個讓人輕鬆不起來的話題。若説得再遠一點，當“士大夫之學(xué)”一變爲“博士之學(xué)”，“士大夫”一變爲“知識分子”，儒家思想衰微而爲“游魂”，又如何仍想“借尸還魂”？*余英時《現(xiàn)代儒學(xué)的困境》，氏著《現(xiàn)代儒學(xué)的回顧與展望》，北京，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2004年，頁53—58。一個學(xué)者以“立於社會之上或之外的清流”自許，而有“既批判也引導(dǎo)，同時要改造社會，化民成俗”的願望，已涉嫌“精英”心態(tài)，出於這種自我省察的姿態(tài)，面對大衆(zhòng)發(fā)言，總不免躊躇猶疑。*羅志田《道大無外： 校園與社會》自序，北京，社會科學(xué)文獻出版社，2016年，頁6。身處這個強調(diào)平等、風(fēng)雅稀薄的現(xiàn)代，讀書人如何與“社會”生出交涉，何嘗不是吾輩須臾不可忽的大哉問？大概這也是本書包裹在“學(xué)術(shù)”的厚障壁下面最切己、也最能觸動人心的東西吧。

三

本書列入陳平原先生主編的北京大學(xué)出版社《學(xué)術(shù)史叢書》出版，究其內(nèi)容，實已溢出狹義的“學(xué)術(shù)”。著者將“學(xué)術(shù)”的範圍擴充至“教化”，而又將“學(xué)術(shù)史”的考察單位從個別學(xué)人延展到學(xué)人網(wǎng)絡(luò)，行文觸角廣涉文化、教育、政治、中日關(guān)係、近代人物/集團(清流、幕府)等諸多方面。尤值得注意的是，本書嘗試采用“學(xué)人圈”而非“學(xué)人幕府”的概念來界定對象，旨在表明“不再限於從靜止的機構(gòu)、制度框架來討論學(xué)術(shù)建設(shè)，更重視一定場域中活生生的交遊關(guān)係”(頁15)。按緒論所示，張之洞爲中心的學(xué)人交遊圈大致可分爲若干層次： (1) 張之洞外放考官、學(xué)政時所拔取的弟子；(2) 張之洞外任督撫後吸納的學(xué)者；(3) 主攻洋務(wù)的西學(xué)人才，復(fù)分專才與通才兩類；(4) 地方學(xué)者；(5) 從甲午到戊戌，爲應(yīng)對康有爲勢力崛起及新政形勢而有意收納儲備的人才；(6) 戊戌以後湖北教育系統(tǒng)自身培養(yǎng)的人才；(7) 邂逅幕府的海內(nèi)外名流。而落實在全篇，著者並未拘泥於分類，作我們習(xí)見的諸如“張之洞幕府人員構(gòu)成與類型”這樣條塊分割的論説，而能由事見人、因人寫事，在史事鋪敍的自然脈絡(luò)中尋見人物位置及交遊關(guān)係的特色。書中深描的人物計有梁鼎芬(頁56—58)、沈曾植(頁60—61，146—148，238—244)、朱一新(頁58—59)、蒯光典(頁115—125)、陳慶年(頁111，154)、曹元弼(頁112)、姚錫光(頁151)、陳毅(頁157)、鄒代鈞(頁15)、張鶴齡(頁181，189—193)、王舟瑤(頁182)等；鑑於“正文論述多聚焦於學(xué)術(shù)文教史上有所作爲的學(xué)者，卻難免會遮蔽某些位置邊緣的人物”，復(fù)以相關(guān)年譜、日記、別集、碑傳等材料，製成《張之洞學(xué)人圈名録》附録於書末，歷述各人生卒、字號、活動時段、學(xué)術(shù)建樹、學(xué)術(shù)背景及進入張之洞圈子的各種機緣，“化繁蕪爲清爽”，予讀者極大便利。

本書的寫法，形式上有類西方的“羣體傳記學(xué)(Prosopography)”，以人物集團爲論述單位，意在提示一種結(jié)構(gòu)性的視角；而精神上或更接近梁啓超所謂“專傳”的主旨，“是以一個偉大人物對於時代有特殊關(guān)係者爲中心，將周圍關(guān)係事實歸納其中，橫的豎的，網(wǎng)羅無遺，比如替一個大文學(xué)家作專傳，可以把當時及前後的文學(xué)潮流趨向分別説明”。*梁啓超《中國歷史研究法》，上海古籍出版社，1998年，頁182—183。作者重視梁啓超所提示“關(guān)係的偉大”，用以串聯(lián)近代各個“史跡集團”，並專門指出“人物羣體研究固然有別於機構(gòu)史或制度史的外部探討，卻又不同於傳記文學(xué)?！P(guān)係’背後的‘問題’有待顯豁，必須體現(xiàn)出完整的理路與富於張力的結(jié)構(gòu)”(頁31—32)。全書自回溯同光之際京朝“清流”浮沉始，至清朝末季張之洞圈子風(fēng)流雲(yún)散，爲“清流”招魂終，采取了一種結(jié)構(gòu)性視角，再三致意於“正學(xué)”維護政教之義及南北督撫集團統(tǒng)系之分，從而揭示張之洞及其周邊學(xué)人存續(xù)“清流”風(fēng)氣、調(diào)適督撫興學(xué)傳統(tǒng)、應(yīng)對西學(xué)挑戰(zhàn)三方面活動共同貫穿的理路。

交遊活動以流動爲特徵，其中惟一不變的結(jié)構(gòu)因素，是作爲學(xué)術(shù)贊助人與交友組織者的張之洞本人。如著者所見，張之洞系統(tǒng)在晚清學(xué)術(shù)、文教轉(zhuǎn)型過程中的特殊作用，正取決於張本人先後出入於金石考據(jù)、翰林清流、地方督撫、朝廷中樞等不同圈子，聚集了文教改革事業(yè)所需的各種人際“關(guān)係”和人脈資源(緒論，頁31—32)。而無論“關(guān)係”還是“資源”，能否被激活，如何被作用，均取決於帶有規(guī)定性的歷史場域。在這方面，著者體現(xiàn)出不俗的歷史學(xué)素養(yǎng)，對晚清政治史脈絡(luò)相當熟悉，能切近觀察在清濁、南北、湘淮、京外諸畛域之間遊移變動的清季官場的實相，進而意識到影響像張之洞一類人物文教變革思路的因素，“不僅僅是紙面上的教育觀念或現(xiàn)實中的各種訴求，還與根深蒂固的派系意識和羣體認同有關(guān)。出自上層的學(xué)術(shù)主張，更受制於既有政治格局下的發(fā)言位置”(緒論，頁32)。如著名的“江楚會奏三摺”，多被認爲是江、鄂兩督精誠合作的成果，著者則能從“風(fēng)塵俗吏”與“清流遺孽”的遇合離契入眼，從更長時段觀察劉坤一和張之洞的關(guān)係，同時將此改革綱領(lǐng)的出臺背景還原於“江鄂幕府及相關(guān)地域?qū)W人的籌畫討論”，揭出“其折中新舊的基調(diào)，很大程度上取決於梁鼎芬、沈曾植等人的持重立場”(頁144—145)。張之洞一生以“先人而新、後人而舊”爲後人樂道，而一旦能將眼光從中心延展至周邊，在互動關(guān)係看其“性格中的激越面”，則可以理解“不太落實爲具體行動，倒是其出自於自身利害的猶豫不決，容易爲周遭環(huán)境引導(dǎo)，使得新政更趨向於折中調(diào)?！?頁148)。

無論學(xué)術(shù)、政治，必涉人事，而“人事”尤爲“史跡中之最糾紛者”。梁啓超曾言：“史跡複雜，茍不將其眉目理清，則敍述愈詳博而使讀者愈不得要領(lǐng)。此當視作者頭腦明晰之程度何如與其文章技術(shù)之運用何如也?！?梁啓超《中國歷史研究法》，頁114。本書對此亦有省察，致力於提清脈絡(luò)，尤其意識到“表面主張的堂皇和背後動機的齷齪，借激越之舉行訛詐之實，佯裝開通以博取高名，都是季世應(yīng)有之事。面對歷史人物與文本，需要有感同身受的努力與投入，卻更應(yīng)懂得適當拉開觀察的距離”(後記，頁375)。如兩湖書院改章，爲清末書院改制風(fēng)潮中一典型案例，梁鼎芬、楊裕芬等廣東學(xué)人與出自兩江幕府的蒯光典之間圍繞“文王受命”等經(jīng)學(xué)命題發(fā)生激烈衝突，成爲後來筆記家津津樂道的話題。劉成禺筆下“兩湖書院血湖經(jīng)”這一“八卦”實有其學(xué)術(shù)史意義，著者單刀趣入，揭示衝突的雙方正分別代表清中期以降粵東陳澧一派漢宋調(diào)和之學(xué)與江浙“禮學(xué)復(fù)興”潮流在晚清的流衍(頁114—125)，可知人際衝突的背後，更有學(xué)術(shù)方法的爭執(zhí)，甚至由舊學(xué)“學(xué)統(tǒng)”區(qū)別，牽涉接引新學(xué)的不同姿態(tài)。

本書另一令人激賞處，是不爲“門面語”所惑，注重形實之辨。著者時時提醒讀者，激於西學(xué)的持續(xù)壓力，張之洞固念念不忘“宗經(jīng)”、“明綱”，但不能不直面“今欲存中學(xué)，必自守約始，守約必自破除門面始”的現(xiàn)實(頁152)；發(fā)起《正學(xué)報》的武昌士人重提“被服儒術(shù)”的共識，也並非真要回到窮經(jīng)騖博的儒者之學(xué)，而是爲了“守約施博”，用思想干預(yù)現(xiàn)實(頁74)。以往論者常引用“中體西用”説來描述戊戌前後張之洞的學(xué)術(shù)傾向，實則在甲午後舉國競言新學(xué)的環(huán)境下，張之洞提倡“中體”易流於外在姿態(tài)，而內(nèi)裏卻是對新學(xué)話語的執(zhí)著迷戀；而且，張氏善於將新學(xué)家説吸納爲一己觀點，同時注意過濾掉其中不符合自己利益、身份的主張(頁71)。如梁啓超等攻擊咸同督撫辦洋務(wù)，集中於批評練兵，進而提出“弭兵”之説；對於鎮(zhèn)守一方的張之洞而言，練兵不但有強國禦侮之效，更是鞏固一己勢力的重要手段，自然不能同意。

戊戌以後主動吸收日本經(jīng)驗，是張之洞乃至江鄂文教系統(tǒng)視野擴張的一個重要方面?！秳駥W(xué)篇》刊佈，一般被視作張之洞系統(tǒng)與康梁一派畫清界限的舉措，著者別具隻眼，注意到其中《廣譯》篇仍采用與康有爲《日本書目志自序》、梁啓超《變法通議·論譯書》相似的東文速成論(頁210)。在“將日本看作上攀西學(xué)的中介”這一點上，張之洞與康梁實分享共識；同時，著者也提示清末士人“對明治維新的想像”，絶非單調(diào)的趨新面向，而是更加多元的反應(yīng)場，“在促進改革的同時，也贊助了保守；既作用於學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型，又激發(fā)了國故保存”(頁148—149)。

張之洞系統(tǒng)通過興辦書院、修訂學(xué)制以及汲取日本經(jīng)驗將傳統(tǒng)學(xué)術(shù)簡易化，使之成爲基礎(chǔ)性的“國民文教”，其中經(jīng)史之學(xué)變作“普通學(xué)”爲轉(zhuǎn)捩一大關(guān)鍵。在此過程中，張之洞等人對日本學(xué)制“首重倫理一門”特感興趣，以爲“日本講求孔子之學(xué)”的證明，從而借用“東學(xué)”來爲維持名教背書，惟“中國經(jīng)學(xué)、史學(xué)的存續(xù)需要引域外經(jīng)驗爲證，在表現(xiàn)張之洞等存絶學(xué)於一線之苦心的同時，卻也從一個側(cè)面説明經(jīng)史之學(xué)的式微”(頁161)。甚而，被張之洞寄予厚望的中日“同文之便”，不但未發(fā)揮捍衛(wèi)孔教的作用，反而爲新思潮的流入大開方便之門。從戊戌(光緒二十四年，1898)到癸卯(光緒二十九年，1903)，張之洞對待“日本經(jīng)驗”的姿態(tài)也由迎轉(zhuǎn)拒，尤其不滿於以“變易國語、擾亂國文”爲“滅國”先聲的“東瀛文體”。本書更揭出張之洞與更年輕一代的“國粹派”學(xué)人內(nèi)在的精神聯(lián)繫，抵制“東瀛文體”的動機與側(cè)重雖有區(qū)別，但在追求中國文教、學(xué)術(shù)自立性這一點上大旨相近，“二者所關(guān)注的‘國文’之‘文’，已不僅限於文字、文體或文學(xué)，而更近於清末開始流行的‘文明’、‘文化’等範疇”(頁230)。

本書在資料搜集上不遺餘力，除大量采用已公刊之文集、年譜、日記、筆記、史料彙編，也博涉檔案、書札等未刊資料。有意思的是，不同於很多治史者常常焦慮於“史料要多少纔算夠”，著者恰從另一個方向提出了問題：

在享受捕獲歷史現(xiàn)場的快感之同時，研究者亦容易陷入一種“豐富的痛苦”。任何立足於既有材料的結(jié)論都有可能被新出材料推翻，任何歸納性的定調(diào)隨時會被打亂。這種情形下，更需要超乎材料之上的眼光和直覺(頁375)。

著者處理張之洞檔案、趙鳳昌藏札等“硬”材料，考辨周全，手法老到，不弱於史學(xué)出身者；而最集中展露、也讓人最充分領(lǐng)教其“眼光和直覺”的，則不能不提對詩文材料的解讀。清末以張之洞爲中心的學(xué)人交遊，值西力東漸、國勢顛危之際，念念於練兵、修路、興學(xué)諸實政，卻依然不廢唱酬，雅集如故，誠是一大景觀。古人論《詩》有興、觀、羣、怨四大功能。本書以承載“詩可以羣”觀念的士林交遊作爲研究對象，全面考察張之洞及其周邊士人羣體的詩歌交遊(參看附表4《戊戌庚子間武昌士人交遊表》，頁261—273)，不僅展示詩酒唱和在思想交流、訊息溝通、感情聯(lián)絡(luò)等方面起到的作用，也更關(guān)切詩學(xué)酬唱背後的“時代感”及其隱寓的政治情懷，有謂 “能詩者方能解詩”。這些視角的提出，恐怕離不開著者在文學(xué)專業(yè)所受的訓(xùn)練。

錢鍾書曾半帶戲謔地説：“歷史考據(jù)只扣住表面的跡象……而文學(xué)創(chuàng)作可以深挖事物隱藏的本質(zhì)，曲傳人物的未吐露的心理”，“考訂只斷定已然，而藝術(shù)可以想像當然和測度所以然。在這個意義上，我們不妨説詩歌、小説、戲劇比史書來得高明?！?錢鍾書《宋詩選注·序》，北京，人民文學(xué)出版社，1958年，頁4—5。張之洞《學(xué)術(shù)》詩有句“劉郎不嘆多葵麥，只恨荊棘滿路栽”，前人將此詩繫於“戊戌時期”，且以“劉郎”爲劉逢祿；著者經(jīng)考辨，訂正此詩作於張之洞癸卯入京期間，而“劉郎葵麥”之嘆，用劉禹錫詩舊典，係故地重遊的張之洞自擬之辭(頁195，注2)。如此舉重若輕，非嫻於清季典故者不能辦。然而，“史必徵實，詩可鑿空”，*錢鍾書《談藝録》“詩樂離合文體遞變”條，北京，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2007年，頁131。哪些“詩”可作“史”來讀，多大程度上表現(xiàn)當事者的本心和時代風(fēng)氣，誠不能不辨。陸胤對“詩”與“史”的分際實有清醒的認識，了解“詩史”的看法也只是學(xué)術(shù)史上的“一偏之見”，*參看張暉《中國“詩史”傳統(tǒng)》，北京，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2012年，頁272—277。相應(yīng)對“詩史互證”的運用有其特識：

所謂“詩史互證”，重要的還不在求索本事、追蹤關(guān)係等事實層面的考據(jù)(在這一方向上“詩”往往不是理想的“證史”材料)，更在於詩文典故系統(tǒng)、風(fēng)格類型、口氣聲調(diào)的辨別、繫聯(lián)、追認，並憑此確定作者之間共通的時代精神和情感結(jié)構(gòu)(緒論，頁33)。

在著者意識中，交遊唱和不僅爲歷史考證提供了材料，更加重要的是，爲貼近一個時代的環(huán)境，“還原現(xiàn)場”創(chuàng)造了條件。如戊戌以後武昌幕府詩學(xué)唱和，與此前主要用來點綴風(fēng)雅的幕僚門生圈子已有不同，更多直指當下的政治性寄托。陳衍、鄭孝胥、沈曾植等人出於“同光”以降世道驟衰的共同體驗，盛論“同光體”與“三元説(開元、元和、元祐)”，與張之洞當年“哀六朝”的題旨不無相合(頁252)。又，晚清士人對“俗樂”正變特別敏感，關(guān)心“聲音”與政局異動、世運升降的聯(lián)繫。著者將此類言論追溯至“聲音之道與政通”的古老命題，同時也發(fā)現(xiàn)它針對著光緒初年京朝政局的具體情境(頁246—249)?；蛴伸豆P者孤陋，這樣的研究角度，似爲以前近代史研究所未見，令人眼界爲之一開。

最後想説的一點是，同樣是討論“近代”，“近代史”和“近代文學(xué)”的學(xué)科位置很不一樣。著者對此似有強烈敏感，故強調(diào)前者是歷史研究的“顯學(xué)”，後者則僅僅作爲“中國文學(xué)史專業(yè)內(nèi)的一個研究方向，或被視作古代文學(xué)不太光彩的結(jié)尾，或被追溯爲現(xiàn)代文學(xué)宏大敍事的起源”(後記，頁373)。以筆者外行的見解，近代以來中國文學(xué)史大致有一個一體兩面的思路，一是強調(diào)文體的更新代變，二是強調(diào)“一代有一代之文學(xué)”。*王國維《宋元戲曲史·序》，上海古籍出版社，1998年，頁1。相對於“古典文學(xué)”和“現(xiàn)代文學(xué)”研究各有“自足傳統(tǒng)”，近代文學(xué)研究者時常面臨的一大困惑，便是其研究對象的所謂“文學(xué)價值”問題。*王風(fēng)《爲什麼要有近代文學(xué)》，載氏著《世運推移與文章興替——中國近代文學(xué)論集》，北京大學(xué)出版社，2015年，頁1—7。本書著者認爲，參考“近代史”學(xué)科的經(jīng)驗，近代文學(xué)研究有必要在堅持文學(xué)研究品格的同時，找到一些不同於其他時段文學(xué)史研究的，自家獨有的取向。按汪辟疆的説法，“清詩之有面目可識者，當在近代”。*汪辟疆《近代詩派與地域》，《汪辟疆説近代詩》，上海古籍出版社，2001年，頁9。同光宣之際，國家局勢不僅難追乾嘉，甚至不如道咸，“詩人善感，頗有瞻烏誰屋之思，小雅念亂之意，變徵之音，於焉交作”，所以五十年間，詩人無論朝野顯達，無不憫時傷亂，有文有質(zhì)。以張之洞爲中心的學(xué)人交遊，帶有廣義上的“文學(xué)”意味。本書爲解讀“晚清學(xué)〔人〕士大夫在政教、道器、體用、新舊之間的彷徨心緒”，選擇“詩歌與詩學(xué)的隱微表達”這一條重要途徑，在此意義上，也形成了“近代文學(xué)向近代史輸送經(jīng)驗的一種渠道”(後記，頁374，375)。此中深意，無疑值得讀者細味。

(本文作者係復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系副教授)