新疆 吳鷗

讀詩之法：設(shè)身處地，將心比心

——以朱熹《次韻雪后書事二首（其一）》為例

新疆 吳鷗

傳統(tǒng)詩歌一直是高中生語文學(xué)習(xí)的一塊難點(diǎn)，面對傳統(tǒng)詩歌，我們不應(yīng)只是從字面表達(dá)、生平背景等方面入手，更不應(yīng)該將其生硬機(jī)械地剝裂為語言、技巧、形象、體裁、思想情感等部分，而應(yīng)帶領(lǐng)學(xué)生去抓住詩之核心——作者之志。如何才能抓住作者之志呢？孟子說“以意逆志”，若要說得更為細(xì)化、具體些便是設(shè)身處地，將心比心。在此，筆者以朱熹《次韻雪后書事二首（其一）》為例，試以說明讀懂傳統(tǒng)的有效路徑。

以意逆志 讀詩之法 朱熹 《次韻雪后書事二首（其一）》

傳統(tǒng)詩歌一直是高中生語文學(xué)習(xí)的一塊難點(diǎn)，執(zhí)教者為此費(fèi)盡腦汁，猛力攻之：不僅結(jié)合作者生平、創(chuàng)作背景、社會影響對其內(nèi)容做細(xì)致深入的分析，還將教學(xué)細(xì)化為語言、形象、表達(dá)技巧、體裁、思想情感等若干板塊，希望能循序漸進(jìn)地攻克。但最終收效甚微，表現(xiàn)為大多數(shù)學(xué)生依然讀不懂傳統(tǒng)詩歌，對其感到陌生甚至厭倦，在考試中詩歌鑒賞的失分情況依然十分嚴(yán)重。

面對此，我們不得不深思問題到底出現(xiàn)在哪里？怎樣才能教會學(xué)生讀懂傳統(tǒng)詩歌，拉近他們與詩歌的距離？所以面對傳統(tǒng)詩歌，我們不應(yīng)只是從字面表達(dá)、生平背景等方面入手，更不應(yīng)該將其生硬機(jī)械地剝裂為語言、技巧、形象、體裁、思想情感等部分，而應(yīng)帶領(lǐng)學(xué)生去抓住詩之核心——作者之志。如何才能抓住作者之志呢？孟子說“以意逆志”，若要說得更為細(xì)化、具體些便是設(shè)身處地，將心比心。其實(shí)傳統(tǒng)文學(xué)評論一直都看重設(shè)身處地，將心比心，無論是金圣嘆批杜詩，還是脂硯齋評《石頭記》，或是毛氏父子說《三國》，其評論精華大多與此相關(guān)。

在此，筆者以朱熹《次韻雪后書事二首（其一）》為例，來說明讀懂傳統(tǒng)詩歌的有效路徑。該詩被2013年高考語文全國二卷“詩歌鑒賞”所采用，但高考命題者所設(shè)置的題目和給出的答案卻引起了較大的爭議，從這份爭議中可以看出我們在解讀傳統(tǒng)詩歌的路徑上出現(xiàn)了差錯，其實(shí)正是因?yàn)槲覀冏约翰粫嬲刈x詩，才不能有效地拉近學(xué)生與傳統(tǒng)詩歌的距離。

其原詩為：“惆悵江頭幾樹梅，杖藜行繞去還來。前時雪壓無尋處，昨夜月明依舊開。折寄遙憐人似玉，相思應(yīng)恨劫成灰。沉吟日落寒鴉起，卻望柴荊獨(dú)自回?！?/p>

命題者據(jù)此設(shè)置了兩個問題：一是在這首詠梅詩中，作者用了什么手法來表現(xiàn)梅花？請簡要分析。二是詩的最后一聯(lián)表達(dá)了作者什么樣的心情？請簡要分析。

官方參考答案為：一，運(yùn)用了烘托和渲染的手法。全詩幾乎未涉及梅花的色香，而注重環(huán)境的烘托和感情的渲染，從而表現(xiàn)梅花的精神和品格。二，表現(xiàn)了作者落寞惆悵、若有所失的心情。作者將自己復(fù)雜的情感投射到梅花上，思緒萬端卻又無從說起，以至在梅樹下沉吟許久，直到日暮才獨(dú)自離開。

結(jié)合考題和答案可以看出，依據(jù)“前時雪壓無尋處，昨夜月明依舊開”等句，高考命題者將此詩當(dāng)作了一首詠梅詩，所以將考查側(cè)重點(diǎn)放在了梅花之上，設(shè)置了第一道考題，并在第二道題的答案中強(qiáng)調(diào)作者情感與梅花的關(guān)系，但卻并沒有闡釋清楚。

實(shí)際上僅從詩題就可以看出，《次韻雪后書事二首》是連章體，共兩首詩，而連章體的特點(diǎn)正是一題數(shù)詠，它們分則可以獨(dú)立成章，合則成為有機(jī)的統(tǒng)一體。只要稍讀《次韻雪后書事二首（其二）》，便不會認(rèn)為其一為詠梅詩，其二為：“滿山殘雪對虛堂，想似當(dāng)年輞口莊。門掩不須垂鐵鎖，客來聊復(fù)共藜床。故人聞道歌圍暖，妙語空傳醉墨香。莫為姬姜厭憔悴，把酒論文話偏長?！?/p>

其二沒有一句在寫梅花，所以其一也不可能是詠梅詩歌。

高考試題和答案在公布之后，便引發(fā)沸議，網(wǎng)絡(luò)上也出現(xiàn)了名師解讀，這些解讀幾乎一致認(rèn)為高考答案不妥，尤其反對將此詩當(dāng)作詠物詩，認(rèn)為此詩應(yīng)為懷友詩，其中以尹學(xué)軍的解讀最為典型。他認(rèn)為本詩所展示的是“一位思念遠(yuǎn)人，為朋友的遭遇滿懷憂慮的老者形象”，其理由大致如下：“首先，一位走路都需手扶杖藜的老者因?yàn)樗寄钜晃荒贻p女子而惆悵得在梅下繞來繞去，去而復(fù)來，實(shí)在有失體統(tǒng)。再者，這樣解釋與下聯(lián)‘相思應(yīng)恨劫成灰’在意思上也難以聯(lián)系起來?！嗨紤?yīng)恨劫成灰’應(yīng)是詩人的想象，是詩人想象遠(yuǎn)人思念自己時的情狀。為什么這么說？因?yàn)榇司渲械囊粋€‘應(yīng)’字。‘應(yīng)’是‘應(yīng)該’的意思，應(yīng)該怎么怎么，乃是一種推測。此句若寫的是詩人自己，當(dāng)然無須推測；既然用了推測，只能是詩人的想象。詩人想象這個似玉之人在思念自己的時候，心中還有‘恨’?！蕖裁?？‘劫成灰’。從中便可推測，詩人要寄梅與之的人必是經(jīng)歷了某種嚴(yán)重的禍患，因此，詩人想象他在對自己的思念中仍帶有怨恨。至此，詩人何以要寄梅與他，何以要喻他為‘玉’就明白了。原來詩人是希望他雖經(jīng)歷磨難卻能像梅一樣堅(jiān)貞不屈，像玉一樣保持高潔人格。原來詩人惆悵并非為自己，而是為朋友；詩人‘杖藜行繞去還來’原來是在為朋友憂慮擔(dān)心。”

不得不承認(rèn)這樣的解讀的確比高考答案更進(jìn)一層，因?yàn)樗芴觥扒皶r雪壓無尋處，昨夜月明依舊開”等句，不一葉障目，看到此詩相思之旨?？墒沁@樣的解讀依然有問題，首先，若是僅因?yàn)椤耙晃蛔呗范夹枋址稣绒嫉睦险咭驗(yàn)樗寄钜晃荒贻p女子而惆悵得在梅樹下繞來繞去，去而復(fù)來，實(shí)在有失體統(tǒng)”便斷定朱熹是在思念朋友的話實(shí)在有些輕率荒謬；其次，尹學(xué)軍指出：“‘應(yīng)’是‘應(yīng)該’的意思，應(yīng)該怎么怎么，乃是一種推測。此句若寫詩人自己，當(dāng)然無須推測；既然用了推測，只能是詩人的想象。”先且不深究“應(yīng)”在這里是不是“應(yīng)該”，表推測之意，就算是表推測之意，為什么就只能是我推測別人，而不能是推測自己？

最后憑什么寄梅與之之人遭受了嚴(yán)重的禍患就應(yīng)該怨恨詩人？憑什么希望“雖然經(jīng)歷磨難卻能像梅一樣堅(jiān)貞不屈，像玉一樣保持高潔人格”的對象就只能是朋友？因?yàn)橐鼘W(xué)軍并沒有給我們呈現(xiàn)一個合理的邏輯推理過程，所以這樣的推斷顯得有些想當(dāng)然，并不具有說服力。

很多時候我們讀不懂傳統(tǒng)詩歌，并不是因?yàn)閭鹘y(tǒng)詩歌的表達(dá)艱深晦澀，而是我們把精力放在了表面，而不能真正深入到作者心志的層面：看到描寫梅花的句子就認(rèn)定其為詠梅詩；因?yàn)橹祆涫抢险呔蛿喽ㄋ豢赡芩寄町愋?，甚至還由此對后面的詩句做出牽強(qiáng)附會的解釋。我們?nèi)羰蔷瓦@樣讀詩，那么無論費(fèi)多大勁也不可能拉近學(xué)生與傳統(tǒng)詩歌的距離，并使其真正地讀懂詩歌。

而且《次韻雪后書事二首》是連章體，我們?nèi)粢険舾呖济}者對此詩的理解，從嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕嵌葋碚f，就必須二首通讀。只要認(rèn)真讀了《次韻雪后書事二首（其二）》，就會更加認(rèn)定此詩不可能是詠梅詩，但也絕不會把它當(dāng)作懷友詩。多者不言，我們僅從《次韻雪后書事二首（其二）》的最后一句“莫為姬姜厭憔悴”便可得此組連章詩之旨?！凹Ы保橹芡跏抑?，姜為齊國之姓，姬姜兩大姓常通婚，于是古人以“姬姜”為大國之女的代稱，并以其代指美女或其宗族。而“憔悴”指陋賤之人，和“姬姜”之義相對?！蹲髠鳌酚醒裕骸半m有絲麻，無棄菅蒯。雖有姬姜，無棄蕉萃”，杜預(yù)注之曰：“蕉萃，陋賤之人。蕉萃、憔悴，古字通”，便是一例。在這里朱熹的意思便是指自己不會因?yàn)檎J(rèn)識了更漂亮高貴的女子而嫌棄糟糠之妻，所以《次韻雪后書事二首》應(yīng)為懷妻之作。

這種不嚴(yán)謹(jǐn)不僅表現(xiàn)在對《次韻雪后書事二首（其二）》的忽視，也表現(xiàn)在對“玉人”“劫成灰”的望文生義。

“玉人”并不應(yīng)該是指像玉一樣保持高潔人格之人。雖然儒家有“比德于玉”之說，但在古漢語中用“玉”字來形容一個人的德行與才華卻很罕見，以權(quán)威全面著稱的《漢語大字典》對“玉”的釋義也并沒有收入此義項(xiàng)，而用“玉人”來指代“保持高潔之人”則就更為罕見了。實(shí)際上隨著詞曲小說等俗文學(xué)的興起，從唐宋開始“玉人”一詞便逐漸用來特指容貌美麗之人，并由此引申為對所愛者的愛稱，這源自于“玉”潔白、晶瑩之義，與此同時其本義治玉之人、玉雕人像卻反被冷落，更別提本就不常用的“保持高潔人格之人”之義了。這一點(diǎn)我們可以從唐以后，包括唐代的文學(xué)作品中得以察知：杜牧《寄揚(yáng)州韓綽判官》：“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”，元稹《鶯鶯傳》：“隔墻花影動，疑是玉人來”，蒲松齡《聊齋志異·魯公女》：“睹卿半面，長系夢魂；不圖玉人，奄然物化”，其“玉人”是指容貌美麗之人；而董解元《西廂記諸宮調(diào)》：“快疾忙報與您姐姐，道門外玉人來也”，張先《菩薩蠻》：“玉人又是匆匆去，馬蹄何處垂楊路”，鹿虔扆《臨江仙》：“一自玉人游冶去，蓮凋月慘儀形”，其“玉人”則是指對所愛者的愛稱。在這樣的文化背景下，如果沒有特別充足的理由，就不應(yīng)該輕易斷定“玉人”意為高潔人格之人。

“劫成灰”出自晉干寶《搜神記》，其原文為：“漢武帝鑿昆明池，極深，悉是灰墨，無復(fù)土。舉朝不解、以問東方朔。朔曰：‘臣愚，不足以知之?？稍噯栁饔蛉恕！垡运凡恢?，難以移問。至后漢明帝時，西域道人來洛陽，時有憶朔言者，乃試以武帝時灰墨問之。道人云：‘經(jīng)云，天地大劫將盡，則劫燒。此劫燒之余也。’乃知朔言有旨?！焙髞怼敖俪苫摇本陀脕泶頌?zāi)難之后的遺存物，但更多用來表示天人永隔之憾，李商隱《馬嵬（其一）》：“冀馬燕犀動地來，自埋紅粉自成灰。君王若道能傾國，玉輦何由過馬嵬?！本褪且焕?，所以“劫成灰”并不是尹學(xué)軍所理解的“遭受了某種嚴(yán)重的禍患”。那么這個典故出現(xiàn)在這首懷妻詩中又該做何理解呢？它的出現(xiàn)是不是有些奇怪突兀？這便需要我們對其背景稍做考證。

朱熹的妻子是其恩師劉勉之之女劉清四，夫妻志同道合，恩愛異常，但不幸的是劉氏先朱熹離世，曾經(jīng)滄海難為水，朱熹終生不復(fù)再娶。因此在此詩中，“劫成灰”便不是“詩人的想象”，“詩人想象他在對自己的思念中仍帶有怨恨”，而是作者非常思念妻子，但遺憾的是妻子和他已經(jīng)天人兩隔，永無見面之可能了，所以“應(yīng)”在這里是用了其衍生義，為“是”之義。

其實(shí)閱讀相關(guān)組詩，或是對詩歌的寫作背景進(jìn)行考證，只是從嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕嵌却_保我們對詩歌主旨的理解，但這卻并不是讀懂傳統(tǒng)詩歌的根本路徑，所以就算沒有這些努力，我們也可以讀懂傳統(tǒng)詩歌。面對傳統(tǒng)詩歌，我們不能只是在字義表面上用盡蠻力，而應(yīng)該穿過語言和時間的迷霧，去體悟作者的心志，并設(shè)身處地，將心比心，如此方能得詩之三昧，畢竟用心比用蠻力重要得多，也有效得多。

那么在這首詩中，如何設(shè)身處地、將心比心呢？我們可以試著把自己當(dāng)作朱熹，去細(xì)細(xì)思考體會作者的真實(shí)心志。試想若一棵樹能讓我們惆悵不已，甚至禁不住繞著它轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，那么這棵樹對我們自己而言就一定別有意義。一棵樹對我們而言別有意義，那往往是因?yàn)樗休d了我們生命中重要的回憶，或者它和我們生命中重要的人、事有著某些關(guān)聯(lián)。所以它突然在某天月明時的綻放，除了給朱熹帶來驚喜，更多地還引起他對過往的追憶，以及由此帶來的惆悵與感傷?！半x離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。遠(yuǎn)芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孫去，萋萋滿離情?！卑拙右住顿x得古原草送別》講的就是這樣的感受：思念就如原上之草，看似枯萎，可是一遇春風(fēng)，又得蓬勃蔓延之勢。對朱熹而言，梅樹就是春風(fēng)，它一下就點(diǎn)燃了朱熹看似枯萎的回憶，并呈熊熊之勢，使他不能自已。所以在這首詩中朱熹并不是詠梅，而是因梅起情，梅樹是整首詩歌的引子。

“折寄遙憐人似玉，相思應(yīng)恨劫成灰”，在頷聯(lián)中，盡管我們可能讀不懂“劫成灰”，也拿不準(zhǔn)“人似玉”的意思，但就單從“折寄”“遙憐”“相思”這些詞語中，我們也可以得出作者因梅所起之情是相思之情，而且作者所思之人并不在身邊，并離他很遠(yuǎn)，否則就不會用“遙”來形容。

尾聯(lián)“沉吟日落寒鴉起，卻望柴荊獨(dú)自回”承其相思不得之情，以在落日寒鴉中，一個人孤獨(dú)凄涼地回到自己的柴屋作尾。但又為什么在這首懷人詩中，作者要把最后一個片段落在獨(dú)自一人回到自己的柴屋之上？于此，我們同樣可以設(shè)身處地、將心比心，試想我們自己是朱熹，在懷人感傷中，能入我們心中、筆下之物一定與所思之人相關(guān)。所以獨(dú)自一人回到柴屋能引起作者感傷的原因應(yīng)該就是他和所思之人曾一起并肩而歸，正是因?yàn)樵?jīng)之并往，所以對比當(dāng)下之“獨(dú)自回”，才會有更深刻的感慨。獨(dú)自回到柴屋，所思之人已不在，就算擺設(shè)裝飾一切如舊，但對朱熹而言，也不過是所謂“虛堂”而已。而能夠和朱熹在一椽柴屋下共同生活的人除了自己的妻子又還會有誰呢？所以只要我們肯真正地沉下心去設(shè)身處地、將心比心，而不是拒絕深入理解，只從表面下力氣，甘被字面之意牽繞而行，就會發(fā)現(xiàn)此詩其實(shí)并不難，是朱熹在懷念他的妻子，而非朋友，更非詠梅。

我們還可以通過設(shè)身處地、將心比心來細(xì)致琢磨朱熹因相思而促發(fā)的舉措。試想換作我們自己會不會因?yàn)樗寄钆笥鸦蚱渌H人而惆悵不已，并在睹物思人中黯然銷魂多時，甚至禁不住自言自語，最終只能帶著孤獨(dú)與凄涼離去？答案是肯定不會的，至少正常人不會如此?！耙蝗詹灰姡绺羧铩?，“擬把疏狂圖一醉，對酒當(dāng)歌，強(qiáng)樂還無味。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”，“此情無計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭”，這樣的體驗(yàn)都不可能發(fā)生在他人身上，只能產(chǎn)生于情人伴侶中，這實(shí)乃世間之常情。

其實(shí)朱熹此詩所表達(dá)的情感在傳統(tǒng)詩詞中非常常見，溫庭筠《定西番》“細(xì)雨曉鶯春晚，人似玉，柳如眉，正相思。羅幕翠簾初卷，鏡中花一枝。腸斷塞門消息，雁來稀”，其旨就大致與之相似。只不過溫詞香艷，是男女相思之詞慣有的套路，所以一讀便讓人知其旨義，而朱熹或許是因?yàn)樗韺W(xué)家的身份，也或許是因?yàn)樗|(zhì)樸的文學(xué)觀，所以拒絕用傳統(tǒng)男女相思之詞的套路來表達(dá)他的懷妻之思，但竟也因此而迷惑了一些人。

若我們自己能真正地讀懂詩歌，便在教學(xué)中占據(jù)了制高點(diǎn)，也能較為容易地引導(dǎo)學(xué)生“得其樞紐，出入其中”了，然而在引導(dǎo)過程中，要注意化繁為簡，深入淺出。

①②尹學(xué)軍：朱熹《次韻雪后書事二首（其一）》賞析（本文未在正式出版物發(fā)表，見于網(wǎng)絡(luò)）。

作 者：

吳鷗，烏魯木齊市第一中學(xué)語文教師。目前與重慶師范大學(xué)王于飛教授合作，共同致力于傳統(tǒng)經(jīng)典在中學(xué)語文的釋讀與深化。

編 輯：

得一 312176326@qq.com