冉恬羽

摘 要：《廢都》作為出版后飽受爭(zhēng)議的一部小說(shuō)，其女性形象卻極少有人專(zhuān)門(mén)論之。小說(shuō)中最主要的女性人物便是唐宛兒，本文試通過(guò)作者理念的踐行者、莊之蝶之鏡像和小說(shuō)之結(jié)構(gòu)關(guān)節(jié)這三個(gè)方面來(lái)論述唐宛兒這一重要的人物形象。

關(guān)鍵詞：《廢都》 唐宛兒 人物形象

賈平凹的長(zhǎng)篇小說(shuō)《廢都》出版以來(lái)，歷經(jīng)坎坷，贊罵者皆有，莊之蝶是其中的主心骨，通過(guò)男性主人公莊之蝶來(lái)論說(shuō)其中的主題思想的更是不計(jì)其數(shù)，但在文本中和莊之蝶同樣重要的女性形象——唐宛兒，卻極少有人專(zhuān)門(mén)論之。她不僅是作者理念在文中的踐行者，更是男主人公莊之蝶的一個(gè)女性鏡像，有了她的參與才有了完整的“廢都”，同時(shí)她作為廢都的一個(gè)外來(lái)者，竟是結(jié)構(gòu)廢都的作用人，所以我們從來(lái)都不該忽略唐宛兒這個(gè)重要的人物形象。

一、作者的理念踐行者

讀過(guò)《廢都》的人應(yīng)該都有這種感覺(jué)，這不是一個(gè)完全意義上的現(xiàn)代都市文本，不但不是，其中還帶有許多古典因素。在古代社會(huì)中，男子占據(jù)著絕對(duì)的話語(yǔ)權(quán)，何況，賈平凹在創(chuàng)作《廢都》時(shí)原本就有把古典和現(xiàn)代結(jié)合的意愿：“為什么這兩部文學(xué)作品（《紅樓夢(mèng)》《金瓶梅》）讀起來(lái)那么有味，而現(xiàn)在就缺少這些味道呢？怎樣才能使作品既能表達(dá)時(shí)代氣息又能傳達(dá)中國(guó)古典文學(xué)的味道呢？”而賈平凹又是如何來(lái)傳達(dá)這種“古典文學(xué)的味道”的呢？在文本中，我們看到了這樣一個(gè)莊之蝶：他是大作家，受人吹捧的對(duì)象，幾乎沒(méi)有女人不喜歡他；但他似乎更喜歡在塤聲和城墻磚瓦中流連，他還喜歡各種各樣的古玩字畫(huà)，沉迷于哀樂(lè)……他是一心向古的，沒(méi)有人能說(shuō)莊之蝶不是一個(gè)“才子”。而唐宛兒，美麗多情，癡迷于莊之蝶，文化水平不高，但有靈氣，雖不完全等同于“佳人”，但作者有意這樣建構(gòu)。所以，在作品中出現(xiàn)像莊、唐一樣的人物關(guān)系也不足為奇，才子佳人的愛(ài)情小說(shuō)模式自古有之。

用索隱派的方法來(lái)看唐宛兒的名字，本身就具有古典寓意，而作者更是有意把她創(chuàng)作成一位這樣的女子。且不說(shuō)莊之蝶第一次正式送給唐宛兒的禮物是一枚銅鏡，單就唐宛兒在思念莊之蝶時(shí)并未看大作家莊之蝶的作品而是看《古典美文叢書(shū)》，里面恰巧又是《浮生六記》《翠瀟庵記》《閑情偶寄》等文，活脫脫一個(gè)古代閨房秀女?！队駤衫妗分械奶K友白說(shuō)：“有才無(wú)色，算不得佳人；有色無(wú)才，算不得佳人，既有才色而與我蘇友白無(wú)一段脈脈相關(guān)之情，亦算不得我蘇友白的佳人。”{1}唐宛兒對(duì)莊之蝶的感情更是“佳人佳情”，她在思念莊之蝶時(shí)，竟把梨樹(shù)當(dāng)作了莊之蝶，并與之緊緊地?fù)肀?，甚至有一次把天上的月亮?dāng)作莊之蝶的臉，每每作者在描寫(xiě)這樣的場(chǎng)景時(shí)，總是那么凄涼、哀婉，但富有詩(shī)意：“唐宛兒突然悸了一下，感覺(jué)莊之蝶就在門(mén)外徘徊。她穿了拖鞋便往外跑，下臺(tái)階時(shí)頭上的發(fā)卡掉了，頭發(fā)如瀑一樣灑下，她一邊走一邊彎腰撿發(fā)卡，撿了幾次未能撿到，還是過(guò)去開(kāi)了院門(mén)，院門(mén)外卻空寂無(wú)人?！眥2}讀到這些描寫(xiě)，都不免讓人想到“日晚倦梳頭”“人比黃花瘦”“才下眉頭，卻上心頭”一類(lèi)古典詩(shī)詞，作者或許是要有意營(yíng)造這樣的氛圍，讓唐宛兒在古典氛圍的浸潤(rùn)中更顯示出她獨(dú)特的美來(lái)。

除了“才子佳人”的模式，唐宛兒的身上還有另一種女性敘事模式，那便是“紅顏禍水式”，這種模式有兩種主要的敘述方式：一是誘惑；二是傾國(guó)。{3}這兩種敘述方式在《廢都》中都可見(jiàn)出，“誘惑”在莊、唐第一次見(jiàn)面時(shí)便有了發(fā)芽的跡象，最明顯的是莊唐第一次發(fā)生性關(guān)系時(shí)是唐宛兒主動(dòng)為之。而唐宛兒雖非“傾國(guó)”，但莊之蝶見(jiàn)了她之后便發(fā)出感慨：“果然是個(gè)尤物”，其后在多次聚會(huì)中也反復(fù)描寫(xiě)唐宛兒的美。

正是在這樣的古典氛圍和現(xiàn)代氣息的交融中，讓我們感到了一種腐朽的氣息，而這種氣息就是作者要傳達(dá)給我們的“廢”，在所有的女性人物中，把古典氛圍和現(xiàn)代特色結(jié)合得最好的就是唐宛兒了，因此她是《廢都》中一個(gè)重要的人物形象。

二、莊之蝶的女性鏡像

在很多批評(píng)者的眼中，《廢都》都只是一個(gè)男性的文本，其中的女性都是男性的附屬品。其實(shí)不然，小說(shuō)雖然以莊之蝶為主人公敘述了“廢都之廢”——莊之蝶的墮落之路，但有一個(gè)地方我們應(yīng)該看到，這條路是一個(gè)女性——唐宛兒給他鋪就的。小說(shuō)以敘述唐宛兒的到來(lái)為開(kāi)始，唐宛兒被抓走、莊之蝶離開(kāi)未遂為終局，唐宛兒就是疏通整部小說(shuō)的關(guān)節(jié)。在正式描寫(xiě)主人公莊之蝶之前，作者用不少篇幅來(lái)敘述唐宛兒和周敏來(lái)到西京謀生的事，從這些敘述中我們就可以看出唐宛兒是一個(gè)不安分的女子，她不安于做一個(gè)村婦，想進(jìn)城生活，她似乎明白自己的追求，但又在自己的追求中迷失了自我。在第一任丈夫那里她只是想聽(tīng)聽(tīng)歌、跳跳舞，但就是這一點(diǎn)要求也不能被滿足，于是她遇到了文化青年周敏，并和他私奔到了西京，在這里他們?nèi)找贵细?，之前的愿望都滿足了，但是她又有了新的想法：“如果能和莊之蝶這樣的大人物在一起多好”，于是便有了她和莊之蝶的墮落。莊之蝶在與她見(jiàn)過(guò)第一面之后便對(duì)她念念不忘，送她鞋與鏡，所以有論者說(shuō)：“如果說(shuō)‘鞋意味著一系列狎玩的程式的話，那么‘雙鶴銜綬鴛鴦銘帶紋銅鏡近乎一面引導(dǎo)著女性文化想象的魔鏡，唐宛兒等女性迷失在重重鏡像當(dāng)中?！眥4}是的，雖然有了三個(gè)男人，但我們不能完全說(shuō)唐宛兒是一個(gè)蕩婦，因?yàn)樵诤颓f之蝶有了關(guān)系之后，唐宛兒便一心只愛(ài)莊之蝶，甚至主動(dòng)為莊之蝶守貞，似乎為莊之蝶而活就是她這輩子活著的目的了，在這時(shí)唐宛兒不僅沒(méi)有找到自我，反而迷失了自我。

所以我們可以把唐宛兒的人生分為三個(gè)階段，這三個(gè)階段就是遇到莊之蝶前——和莊之蝶在一起時(shí)——離開(kāi)莊之蝶后，是一個(gè)尋找——附庸——消亡的過(guò)程。莊之蝶是她人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，在遇到莊之蝶之前雖有不滿但生活按部就班，也能度日，但遇到莊之蝶后一切以莊的需要為轉(zhuǎn)移，本來(lái)想來(lái)城市塑造新我的可能完全破滅了。巧合的是，她和莊之蝶是同鄉(xiāng)，他們都是潼關(guān)人，作為一個(gè)文化之鄉(xiāng)，童年的經(jīng)歷使唐宛兒身上多少帶有一些文化氣息，雖然沒(méi)有讀過(guò)多少書(shū)，但對(duì)于文學(xué)藝術(shù)還是很熱愛(ài)的，莊之蝶是一個(gè)大文化人，唐宛兒其實(shí)就是一個(gè)小文化人。所以莊之蝶會(huì)對(duì)她沉溺，不僅是因?yàn)樗耐饷?，精神氣質(zhì)也是其中的一方面。因此說(shuō)唐宛兒是莊之蝶的鏡像，因?yàn)樗麄冇泻芏嗟胤绞欠浅Ｏ嗨频?，都是在找尋自我的過(guò)程中迷失了自我，而且相互在鑄就對(duì)方的墮落之路，明知不可能而為之，最后一起毀滅。

同時(shí)，從唐宛兒的心理分析也可以發(fā)現(xiàn)她找不到自我的迷茫。她篤定莊之蝶是有性壓抑的，而她能讓莊之蝶的性壓抑得到釋放，由此創(chuàng)作出更好的作品。在她看來(lái)莊之蝶的喜新厭舊是作為一個(gè)作家的正常表現(xiàn)，這是一種創(chuàng)作欲的體現(xiàn)，她感覺(jué)到她理解了莊之蝶，而正是這樣的理解，使她有自信可以一直吸引莊之蝶。在以后與莊之蝶的相處中，唐宛兒也確實(shí)做到了這些，她不停地變著肉體上的花樣去吸引莊之蝶，她把自己裝扮得更有吸引力，在肉體接觸上，她更是不顧一切地滿足莊之蝶的欲望，只是為了能取代牛月清成為莊之蝶的妻子。但矛盾也由此產(chǎn)生，在小說(shuō)中，除了與莊之蝶一次又一次的性關(guān)系，唐宛兒并沒(méi)有拿出其他可以使自己真正成為莊之蝶妻子的任何行動(dòng)。反而是她發(fā)現(xiàn)自己懷孕了之后急盼莊之蝶能為她拿個(gè)主意，但是苦于久久不能聯(lián)系上莊之蝶并且自己又不敢貿(mào)然去莊之蝶家走動(dòng)，雖感到有些心寒，但她還是自己拿主意決定去醫(yī)院墮胎。一般情況下，唐宛兒懷上了莊之蝶的孩子之后便有了威脅莊之蝶、對(duì)抗牛月清的籌碼（更因?yàn)榍f之蝶沒(méi)有孩子），可以借此來(lái)贏得她最終想要的婚姻。但是在文本中，唐宛兒猶豫的時(shí)間似乎很短，她仿佛就是一下子就決定要去拿掉她和莊之蝶的孩子。原因卻是：“能懷了莊之蝶的孩子就可以為莊之蝶證明他是行的，又不嬌滴滴地給他添麻煩，莊之蝶就會(huì)越發(fā)拿她和牛月清相比，更喜歡她了的。”{5}在此，成為莊之蝶的妻子這個(gè)功利性的目的已經(jīng)不占上風(fēng)了，所以人物的單向度目的性減弱，人情人性的力量便顯露了出來(lái)。不過(guò)，還是有矛盾，這個(gè)矛盾在于唐宛兒對(duì)莊之蝶有了情，但她竟然半推半就讓柳月和莊之蝶發(fā)生關(guān)系，而且是當(dāng)著她的面，所以潛意識(shí)中，她還愿意做妾。這樣的唐宛兒就不得不令我們掩卷深思了，非妻非妾，也不再是真正的唐宛兒，莊之蝶沉溺于古物中找不到自我，她沉溺于虛幻的男性中找不到自我。

正是有了唐宛兒這個(gè)人物，使“廢都之廢”不僅僅靠著男性來(lái)完成，同時(shí)也有女性的參與，這才是一座完整的“廢都”，因此她是《廢都》中一個(gè)重要的人物形象。

三、小說(shuō)的結(jié)構(gòu)關(guān)節(jié)

《廢都》經(jīng)常使評(píng)論者詬病的一個(gè)地方就是它僅僅用一個(gè)微不足道的官司促成了整個(gè)故事情節(jié)，無(wú)論這樣的寫(xiě)法是否合理，但這個(gè)官司的由來(lái)我們卻不得不弄清楚！在這其中唐宛兒扮演了至關(guān)重要的角色！當(dāng)周敏得到工作正愁不知道寫(xiě)什么文章時(shí)，唐宛兒出于對(duì)莊之蝶的崇拜，對(duì)周敏說(shuō)：“你要真能寫(xiě)，何不就寫(xiě)寫(xiě)莊之蝶？”{6}就是這樣不經(jīng)意的一句話，促成周敏寫(xiě)了文章，而就是因?yàn)檫@篇文章，把周敏、唐宛兒、莊之蝶、孟云房、景雪蔭等重要人物連綴在了一起，結(jié)構(gòu)了整篇小說(shuō)。文本中對(duì)莊之蝶和唐宛兒第一次發(fā)生性關(guān)系的描寫(xiě)意味深長(zhǎng)：“莊之蝶才一扶了她要倒下的身子，那身子卻下邊安了軸兒似的倒在了莊之蝶的懷里?！薄鞍擦溯S兒”這個(gè)詞非常形象化，不僅把唐宛兒倒向莊之蝶的神情寫(xiě)出來(lái)了，誰(shuí)更主動(dòng)也一目了然。而莊之蝶的一步步墮落的關(guān)節(jié)點(diǎn)也是和唐宛兒在一起時(shí)發(fā)生的，先是人大會(huì)時(shí)和唐發(fā)生性關(guān)系從而引發(fā)了的一系列肺腑之言，接著在唐宛兒來(lái)月事時(shí)又和她發(fā)生關(guān)系，然后唐宛兒懷孕，再是和唐宛兒一起魚(yú)水之歡時(shí)被柳月發(fā)現(xiàn)，進(jìn)而和柳月發(fā)生關(guān)系，這一切都逃不開(kāi)唐宛兒這個(gè)女人。

通讀整本小說(shuō)，我們發(fā)現(xiàn)除了現(xiàn)代的歌舞廳、商店這些表象化的東西，人的精神似乎是處在一種“古”的狀態(tài)，關(guān)于這些在許多的評(píng)論者那里已經(jīng)有大量的論說(shuō)，正因?yàn)檫@種不“古”不“現(xiàn)”的狀態(tài)，所以像一座將死的“廢都”。正如王堯先生說(shuō)：“如果說(shuō)《秦腔》表現(xiàn)了農(nóng)民的失根狀態(tài)，那么《廢都》則表現(xiàn)了知識(shí)分子的無(wú)根狀態(tài)?！眥7}《廢都》不僅僅表現(xiàn)了知識(shí)分子的“無(wú)根”狀態(tài)，而且還表現(xiàn)了都之無(wú)后、無(wú)望的狀態(tài)，我們看其中幾個(gè)人物就可知：作品中最重要的人物莊之蝶和牛月清沒(méi)有孩子；其次是孟云房和夏捷也沒(méi)有孩子，孟云房和他前妻生的孩子，作者已經(jīng)告訴我們一個(gè)無(wú)望的出路；龔靖元的兒子龔小乙吸食鴉片，除此之外作者似乎沒(méi)有為我們提到關(guān)于莊之蝶們的下一輩人的故事了，但作者有一個(gè)很令人思索的設(shè)置，就是在這將死的“廢都”中，讓一個(gè)女子有一個(gè)新生兒，那就是唐宛兒的兒子。照一般的邏輯，唐宛兒才二十五六歲，是否寫(xiě)她有孩子都無(wú)關(guān)緊要，但作者寫(xiě)了，而且在唐宛兒很思念莊之蝶的一個(gè)夜晚仍然沒(méi)有忘記孩子的生日，并且冒著被丈夫找回的危險(xiǎn)給孩子發(fā)了一封祝賀生日的電報(bào)，這樣的描寫(xiě)其實(shí)是讓唐宛兒這個(gè)人物更加豐滿，不至于變成一個(gè)“愛(ài)”和“犧牲”的符號(hào)，她是有母性存在的。不過(guò)，作者這樣的描寫(xiě)不僅僅是為寫(xiě)出唐宛兒的母性，也是寫(xiě)出這個(gè)不被我們所注意到的孩子，使唐宛兒有出逃廢都的可能性。

為什么這樣說(shuō)，因?yàn)楹⒆邮且粋€(gè)未知，孩子會(huì)長(zhǎng)成什么樣沒(méi)有人能知道，孩子屬于未來(lái)，唐宛兒既被設(shè)定為離家出走的妻子，被找回也無(wú)可厚非，但是她是怎樣被找回的呢，最重要的原因無(wú)非是作者所寫(xiě)到的電報(bào)。當(dāng)唐宛兒在回去之后，發(fā)現(xiàn)周敏救她無(wú)果即刻返回西京，而莊之蝶甚至連面也沒(méi)有見(jiàn)到，她會(huì)怎么想，以后她又會(huì)怎么樣教育自己年幼的孩子，我們不能妄加揣測(cè)，但是有一點(diǎn)我們是很清楚的，這一年多的深刻記憶，她的破碎的美夢(mèng)一定會(huì)深深烙在她以后的心路歷程和教育孩子的過(guò)程中。但，畢竟孩子還是有希望的，這也是整個(gè)《廢都》我們能唯一看見(jiàn)的一點(diǎn)光亮。所以，莊之蝶和唐宛兒一定不能有孩子，因?yàn)檫@是一個(gè)廢都，但唐宛兒自己有孩子，作者在這一點(diǎn)上做得雖然隱蔽，但讀出之后越發(fā)理解了其中的深意。

所以，我們自始至終都不應(yīng)該忽略唐宛兒這個(gè)女性，在“廢都”這座城當(dāng)中不能少了她，她是“廢都”的作用人之一，也是“廢都”的參與者，女性中最后只有她逃出了“廢都”。她是最具有“廢都精神”的女性，所以我們絕不應(yīng)該將這樣一個(gè)人物形象遺忘在我們當(dāng)代文學(xué)藝術(shù)的長(zhǎng)廊中。