菲利普·德羅姆+范欣

有人說，忘記那些人類首次登上月球的著名照片吧，它們不過是斯坦利·庫布里克根據(jù)美國中央情報局的要求導(dǎo)演的一部電影而已。這個想法雖然顯得荒誕不堪，卻還是引起了不小的反響。今年夏天，《快報》一直在邀請我們帶大家欣賞9月即將出版的《歷史上的荒誕理論》一書的選段。書中提到的那些荒誕理論，作為陰謀論和想象力過剩的產(chǎn)物，都是出自同一個中心思想：事實在別處，有人隱瞞了真相。對于相信這些理論的人，他們有一個信條：“一個主張是對的，只是因為沒人能證明它是錯的?！比绻f要和這些人爭辯，我們會發(fā)現(xiàn)認真研究他們的胡言亂語十分有趣。首先是因為它們荒誕絕倫，極具娛樂性！再者恰恰是這些言語的無稽，反過來證明了歷史方法論的中肯與偉大。了解他們的想法并加以研究，正是能夠幫助我們對抗“記憶謀殺者”（即否定主義）的武器。

1969年7月21日，周一，協(xié)調(diào)世界時的2時56分20秒，尼爾·阿姆斯特朗踏上月球的土地，并說出了那句成為歷史的名言：這是個人的一小步，卻是人類的一大步。幾個小時前，“鷹”號登月艙不出所望地降落在月球?qū)庫o海，與預(yù)設(shè)的降落目的點相差7公里。對于這一歷史性的事件，記者們充分發(fā)揮了想象力，創(chuàng)造出一個新詞——登月。

3天之后，阿波羅11號登月艙濺落在太平洋，將阿姆斯特朗、奧爾德林和另一名待在環(huán)月軌道上的宇航員邁克爾·科林斯安全地帶回了地球。近7億人通過電視衛(wèi)星轉(zhuǎn)播目睹了這場盛事。在接下來的3年時間里，又有另外6個阿波羅任務(wù)在月球執(zhí)行。因此總共有12個人先后登上月球，成了率先實現(xiàn)希哈諾、儒勒·凡爾納和埃爾熱夢想的幸運兒。

這一成功，就如尼克松所說，使得“天空也變成了人類世界的一部分”。所有人都認為這只是一個開始，很快我們就會在衛(wèi)星上建立起永久的殖民地，大膽的先鋒們會繼續(xù)向火星、水星、木星進發(fā)。然而，在接下來的對月探索中，由于預(yù)算不足，阿波羅18、19號的任務(wù)都被相繼取消。自此之后，探索太空的任務(wù)都交由機器人完成，再也沒有人類登上月球。

這無疑掃了一部分天文愛好者的興致，而也許就是這種失望的心情使后世一些人滋生了對于登月的懷疑。1974年，洛克達因公司（NASA的火箭發(fā)動機承包商）前員工比爾·凱恩出了一本標題驚人的書——《我們從未登上月球：一個價值3000萬美元的美國騙局》。根據(jù)作者所述，美國并沒有能夠完成這類項目的足夠能力，因此設(shè)計了這個虛假的登月計劃，美國國防情報局（DIA）也牽涉其中。凱恩注意到這一反常，并揭露了一個巨大的陰謀?！拔业恼摂嗖恢菇⒃趥€別的證據(jù)上，”他解釋道，“更是建立在一系列整體的要素上。”

1990年初，伴隨互聯(lián)網(wǎng)的飛躍性發(fā)展，懷疑的毒藥迅速蔓延。在2000年跨世紀之際，11%的美國人都對阿波羅計劃持懷疑態(tài)度：他們中的一部分人認為所謂的登月成功不過是特技攝影，另一部分人則表示無法判斷真假。2001年，約翰·莫非特為?？怂闺娨暪局谱髁艘徊棵麨椤蛾幹\論：我們是否曾降落在月球？》的紀錄片，比爾·凱恩的一系列胡言亂語被巧妙地引用其中。

那么比爾·凱恩所謂的論據(jù)都有哪些呢？從這些論據(jù)中又能得出哪些結(jié)論？這些論據(jù)大多建立在對一些陳詞濫調(diào)和月球拍攝影片的批判性研究上。以下就是幾個在網(wǎng)上廣為流傳的“證據(jù)”。

證據(jù)1：在阿波羅11號任務(wù)的照片中，阿姆斯特朗和奧爾德林插上的美國國旗上有褶皺的痕跡，似乎旗子是飄動狀態(tài)的。但是人人都知道月球上沒有空氣，因此也不會有風。

事實上，旗子帶有的動作，是兩位宇航員將其用力插入堅硬的泥土中時帶來的慣性所致。而這一動作很快就停了下來，接下來旗幟就一動不動，在金屬支架的支撐下保持水平了。旗幟上的布料被鐵絲加固過，用以模擬褶皺的痕跡。在科普節(jié)目《流言終結(jié)者》中，人們在一個真空的房間里重現(xiàn)了這一情景，而旗幟的表現(xiàn)和在月球上一模一樣。

證據(jù)2：宇航員們拍攝的腳印照片顯得太過清楚了，就像在濕泥里印下的一樣，但月球上并沒有水。

而事實是，月球的泥土中包含一層由于隕星不斷撞擊而形成的20厘米厚的風化層。在太陽光線的不斷作用和真空的環(huán)境下，這些風化土形成了如炭粉和火山灰一樣極易附著在其他物體上的特性。

不過月表塵土的說法并沒有打動陰謀論者。他們又提出質(zhì)疑：那為什么登月艙底部沒有看見塵土呢？引擎下方也沒有看到下落撞擊造成的坑洞。而且登月艙升起的時候，被帶起的灰塵也應(yīng)該重新覆蓋周圍宇航員留下的腳印。對于這些疑問的解釋仍然非常簡單。月球上沒有任何空氣的流動，因此只有直接作用的東西才會有運動。在這種情況下，登月艙的推動只會作用于與它直接接觸的塵土，而并不會影響到周圍。噴氣式發(fā)動機在著陸之前就出于平穩(wěn)性的考慮而被切斷能量供應(yīng)源，由于作用力被吹起的灰塵馬上又落回原處，因此才沒有看到氣流沖擊塵土形成的降落坑。

話說回來，如果真的要做一個如此大規(guī)模的騙局，需要動用到各個領(lǐng)域成千上萬的人來做同謀，還得保證這些人事后不會多嘴說出真相。無數(shù)的觀察站和上百名業(yè)余天文學(xué)家也在環(huán)月軌道上參與了阿波羅登月計劃，難道他們也被成功欺騙了？從月球傳來的直播吸引了各個國家的注意，包括當時的蘇聯(lián)，它當然是極力想揭秘這個“帝國主義”所制造的騙局。而如果阿波羅11號登月成功是假的，那為什么緊接著又做了6個同樣是偽造的任務(wù)？這不是徒增被揭穿的風險嗎？更不要說其中還有運行中途就出現(xiàn)事故返航，再也沒能登上月球的阿波羅13號飛船。

如今，能夠證明登月真實性的證據(jù)已非常多。環(huán)月軌道上的偵查衛(wèi)星拍攝到了6個阿波羅計劃的著陸點。其中一個人們可以清楚地分辨出阿波羅11號的軌道艙，而在其它的幾個中則能看見阿波羅14號遺留下的科學(xué)設(shè)備。奈爾·阿姆斯特朗走出登月艙的珍貴影像記錄也在2009年被揭秘。然而人們總是非常愿意相信諸如登月計劃造假之類的無稽之談，以至于完全拋卻了理性。科學(xué)和歷史一樣，它不是一種人們要求你去虔誠遵循的信仰，而是一個建立在事實上的理性學(xué)科。一些不可思議、令人難以置信的事卻總是更具誘惑性。

根據(jù)這些相信登月造假的人的說法，當年幫忙拍攝特效錄像的一定就是斯坦利·庫布里克——《2001太空漫游》的作者。一定是美國政府鑒于他的出色技術(shù)，才在1963年選擇他來幫助偽造登月成功的錄像。西雅圖的前電臺節(jié)目主持人杰·韋德納就是這一說法的忠實擁護者。人們認為，就像丹·布朗和他的《達芬奇密碼》一樣，庫布里克在他根據(jù)斯蒂芬·金的小說改編的恐怖片《閃靈》中部下了大量的秘密線索，暗示自己曾經(jīng)參與過當年的登月騙局。

不過這一切都毫無說服力。斯坦利·庫布里克一定只是醉心于象征主義的表現(xiàn)手法，不過說不定他自己也確實在懷疑登月成功的真實性。但盲目地輕信這些無據(jù)可循的流言，自有迷失其中的風險。

[譯自法國《快報》]