文— 趙濤
總有一張面孔讓你記住2016
文— 趙濤
回眸2016,
每件新聞的背后,
啟程落幕或許會(huì)模糊,
進(jìn)程轉(zhuǎn)折或許會(huì)淡忘。
然而,
事件背后的一張張面孔,
總會(huì)讓你念念不忘,
心有回響。
總會(huì)有一首歌讓我們難忘,總會(huì)有一些人令我們懷想。尤其是,當(dāng)你身處風(fēng)起云涌的時(shí)代,正逢綻放鋒芒的青春,邂逅2016的年末歲尾。
回眸2016,每個(gè)人都會(huì)有屬于私人定制的年度十大新聞。這樣的新聞或宏大或瑣碎,都指向自身的遭際與時(shí)代的風(fēng)向?;仨?016,每件新聞的背后,啟程落幕或許會(huì)模糊,進(jìn)程轉(zhuǎn)折或許會(huì)淡忘,然而,事件背后的一張張面孔,總會(huì)讓你念念不忘,心有回響。
如果歲月是一條絲線,林林總總事件中浮現(xiàn)的面孔,便是線上的珠子,有些珠子濃妝異彩,有些珠子素面朝天,有些珠子壯烈如蒼穹,有些珠子卑微如塵土……
正是這些珠子,串起2016的春秋四季,串起2016的炙熱冰冷。
年末歲尾,讓我們輕撫這些歲月之珠,跟2016道一聲珍重。
真實(shí)是最持久的洪荒之力,最不容易褪色的獎(jiǎng)牌。
之所以說(shuō)到獎(jiǎng)牌,跟奧運(yùn)年有關(guān)系。今年的巴西奧運(yùn)會(huì),確實(shí)有不一樣的煙火。不見(jiàn)了首金,丟掉了的金牌榜次席,盛極而衰的羽毛球、游泳……不過(guò),這些遺憾并沒(méi)有妨礙人們欣賞奧運(yùn)的心情。因?yàn)?,總有一股股清流,不,泥石流,讓人們感嘆,除了競(jìng)技體育之外,還有一些鮮活有趣的真實(shí),比金牌更寶貴。
首先是傅園慧,憑借采訪時(shí)的真實(shí)和表情包圈粉無(wú)數(shù),成為中國(guó)奧運(yùn)軍團(tuán)最著名的銅牌選手。接下來(lái)出場(chǎng)的,是在賽場(chǎng)上一言不合就大跳熱舞的張國(guó)偉,多動(dòng)癥兒童歡樂(lè)多,每次他慶祝的方式都格外魔性詭異,讓人想記不住都難。
天上掉下個(gè)傅園慧,加上張國(guó)偉,以及“呆萌臉”的張繼科,這群不加修飾不在意評(píng)價(jià)的奇葩選手,不早不晚,火在2016年,確實(shí)很耐人尋味的味道——真性情比金牌更引人關(guān)注,背后折射出的,是國(guó)人心態(tài)和價(jià)值觀在轉(zhuǎn)變,金牌情結(jié)已是過(guò)去式,“感謝國(guó)家,感謝教練,感謝父母……”也成了可選項(xiàng),勇敢做自我才是國(guó)人精神系統(tǒng)中應(yīng)該植入也正在植入的元素。
真實(shí)、努力、不矯情、敢想敢“作”,讓世俗社會(huì)的這股洪流來(lái)得更猛烈些吧。
11月18日14時(shí),神舟十一號(hào)飛船返回艙在內(nèi)蒙古中部預(yù)定區(qū)域成功著陸,在天宮二號(hào)空間實(shí)驗(yàn)室工作生活了30天的航天員景海鵬、陳冬順利返回地球,創(chuàng)造了中國(guó)航天員太空駐留時(shí)間新紀(jì)錄。
多少人長(zhǎng)舒了一口氣。要知道,人類自從開展載人航天活動(dòng)以來(lái),已有22名航天員獻(xiàn)出了寶貴的生命,其中11人就是在返回著陸過(guò)程中犧牲的。
探索總是難免有犧牲,犧牲總會(huì)令人黯然神傷。就在同一天,全國(guó)各地35萬(wàn)群眾從四面八方自發(fā)趕到余旭的家鄉(xiāng)四川省崇州市,來(lái)送這位英雄飛行員最后一程。作為中國(guó)首位殲-10戰(zhàn)斗機(jī)女飛行員,余旭犧牲時(shí)戰(zhàn)機(jī)訓(xùn)練的“雙機(jī)繞軸滾轉(zhuǎn)”動(dòng)作,要求兩架殲-10戰(zhàn)斗機(jī)在3.6秒鐘的短暫時(shí)間內(nèi)完成850度的蛇形扭轉(zhuǎn),操作難度非常大,堪稱挑戰(zhàn)人體極限。
無(wú)論是太空探索,還是飛行特技探索,給我們帶來(lái)不止技術(shù)震撼,還有進(jìn)取精神。
好奇與探索是人類與生俱來(lái)的品性。遵從本性召喚,選擇探索的還有失蹤者郭川。
10月25日,向單人不間斷跨太平洋航行的世界紀(jì)錄發(fā)起挑戰(zhàn)的郭川,在夏威夷以西海面與外界失聯(lián),消失于茫茫太平洋。這位過(guò)了而立之年放棄安穩(wěn)生活、奮不顧身挑戰(zhàn)自己、實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的航海人給了太多人啟示:生而為人,如何不斷拓寬生命的境界,如何保持引領(lǐng)潮流的進(jìn)???
我們需要探索者的精神,需要理解他們的偉大。這是推動(dòng)人類前行不竭的力量。
沒(méi)有雙眼皮、高鼻梁和尖下巴,也沒(méi)有天王男朋友, papi醬究竟是怎么紅起來(lái)的呢?答案是:短視頻!
4月21日,papi醬貼片廣告拍出2200萬(wàn)人民幣,驚落了一地眼球。能賣錢的不止段視頻,還有表情包。 6月24日,一款名為艾克里里——“越南一線女星”的表情包上線微信商城,很快,它在網(wǎng)友們的微信對(duì)話里被怒刷。
誰(shuí)能想象短視頻會(huì)成為自媒體的熱點(diǎn)?以為Papi醬的內(nèi)容只是消遣,認(rèn)為段子手艾克里里只是自毀自黑搞怪,沒(méi)想到這幫網(wǎng)紅居然紅遍2016,以及將來(lái)的若干年。
比短視頻更即時(shí)與互動(dòng)的直播,對(duì)網(wǎng)紅更是起到了推波助瀾的作用。AngelaBaby直播打游戲、范冰冰直播巴黎時(shí)裝周全過(guò)程, “喊麥之王”天佑橫空出世席卷直播間……曾經(jīng)人們眼中無(wú)聊膚淺的直播,成為互聯(lián)網(wǎng)又一個(gè)現(xiàn)象級(jí)泡沫,引發(fā)全民狂歡。
2016年堪稱“網(wǎng)紅元年”。在這一年里,網(wǎng)紅不再是一個(gè)略帶諷刺的標(biāo)簽,而是走上了產(chǎn)業(yè)化運(yùn)作的道路。據(jù)Analysys易觀預(yù)測(cè),2016年中國(guó)網(wǎng)紅產(chǎn)業(yè)規(guī)模將達(dá)到528億元人民幣,2018年將超過(guò)1000億元人民幣。網(wǎng)紅變現(xiàn)方式中,電商和直播為主要變現(xiàn)來(lái)源。
不得不說(shuō), “網(wǎng)紅”已成為中國(guó)2016年互聯(lián)網(wǎng)最大風(fēng)口。作為虛擬空間里的特殊社會(huì)現(xiàn)象,這縷五彩斑斕的流行色,成為時(shí)代土壤結(jié)出的果實(shí),成為社會(huì)開放多元的一種體現(xiàn),成為觀察當(dāng)下青年人審美趣味與精神境況的一扇窗。
新年鐘聲若隱若現(xiàn)的時(shí)刻回顧過(guò)往, 除了大人物與大事件,還有一個(gè)群體能夠觸碰我們內(nèi)心的柔軟,引發(fā)深深共鳴。
我們很容易在抱怨房?jī)r(jià)高就業(yè)難的群體中找到他們,很容易在漂泊都市的蝸居蟻?zhàn)逯姓业剿麄儯麄兪?96工作潮中的碼農(nóng),是風(fēng)雨無(wú)阻的快遞小哥,他們平凡的身影匯聚著社會(huì)焦點(diǎn),他們的名字貫穿了2016年,甚至在未來(lái)還會(huì)被不時(shí)提起。
他們是草根,是小人物,也是人群中的大多數(shù)。他們的面孔曾經(jīng)模糊不清,此刻竟如此清晰。
4月29日,河南周口官方公布了13年前“王娜娜事件”的詳細(xì)經(jīng)過(guò),披露了王娜娜當(dāng)年的錄取通知書是如何被別人冒領(lǐng)、頂替上大學(xué)。
現(xiàn)在,王娜娜已經(jīng)是一個(gè)自信并善談的女人,她熟悉如何去面對(duì)媒體和政府官員。她上網(wǎng)的時(shí)間越來(lái)越多,開始關(guān)注法律,跟律師探討“公民的權(quán)利”。
6月1日,蒙冤入獄近14年獲釋的錢仁風(fēng)向云南省高院院申請(qǐng)國(guó)家賠償,兩個(gè)月后,她得到172萬(wàn)的賠償金。
錢仁鳳的2016年是在廣州度過(guò)的,在這里,她找到了一份新工作,交了一位當(dāng)協(xié)警的男朋友,開始了新生活。
有些青年的生命則在2016年畫上了休止符。
如果沒(méi)有那通騙走她學(xué)費(fèi)的詐騙電話,18歲的徐玉玉此刻應(yīng)該在南京郵電大學(xué)的校園里,和她的同學(xué)們一起參加元旦晚會(huì)??上?,她在驕陽(yáng)似火的8月份,因?yàn)閭挠^,心臟驟停離世。
過(guò)早凋謝的青春面孔還有魏則西。去世前兩個(gè)月,他在知乎一則題為“你認(rèn)為人性最大的惡是什么?”的帖子,直指百度為醫(yī)院提供搜索推廣的“惡”。他以冰冷的死亡,暴露了競(jìng)價(jià)排名的監(jiān)管真空,將黑幕炸出一個(gè)缺口。
徐玉玉也炸開了一個(gè)缺口,她的遭遇,引發(fā)高層下決心重拳打擊電信詐騙。
魏則西和徐玉玉,是2016面孔中的一抹蒼涼悲情。他們都用在生命倒逼監(jiān)管發(fā)力的提速和方向。他們的遭遇和影響,讓人想起孫志剛。當(dāng)年,青年孫志剛在深圳因?yàn)闆](méi)有暫住證而被打死,倒逼了中國(guó)流動(dòng)人口管理制度。
遺憾且痛心的是,這樣的倒逼代價(jià)實(shí)在是太大了。希望敲門而至的2017年里,每一縷公平正義的陽(yáng)光都能照耀到青年人的臉龐。