編譯/貪歡

這部短片做了3年，時(shí)間都花在哪兒呢？

編譯/貪歡

“通常一部電影會開始于一個(gè)點(diǎn)子再孵化出整個(gè)故事，但這次有點(diǎn)不同。”阿蘭·巴里拉洛（Alan Barillaro），這位皮克斯的動(dòng)畫導(dǎo)演如此為短片《鷸》（Piper）做了開場白。只有6分鐘，6月17日，作為《海底總動(dòng)員2》（Finding Dory）的映前貼片同時(shí)在影院上映，但未出現(xiàn)在國內(nèi)銀幕上。這個(gè)短片備受喜愛，《華盛頓郵報(bào)》以《去看‘多莉’的皮克斯粉絲卻愛上了‘鷸’》為標(biāo)題加以報(bào)道。

《玩具總動(dòng)員》之后，每一部皮克斯出品的動(dòng)畫長片都會有一部短片同時(shí)公映。這些短片也因各有特色而受到觀眾的歡迎，甚至成為人們走進(jìn)電影院的另一個(gè)理由?！耳枴防锬莻€(gè)呆萌的磯鷸寶寶再一次俘獲了觀眾的心，故事雖然傳統(tǒng)且簡單，但毛茸茸的磯鷸寶寶使用尖端技術(shù)“畫”出來的逼真毛發(fā)水珠，以及耗費(fèi)的3年時(shí)間，都成了這6分鐘最大的保障。

從1984年《安德烈·和沃利·B的冒險(xiǎn)》（The Adventures Of Andre And Wally B.），皮克斯涉足短片已經(jīng)超過30年，盡管那時(shí)它還只是盧卡斯影業(yè)的電腦動(dòng)畫部。最初，短片只用來展示新技術(shù)，很快皮克斯獨(dú)立成為新公司，并以電腦動(dòng)畫為依賴。

動(dòng)畫愛好者和計(jì)算機(jī)天才們開發(fā)了很多計(jì)算機(jī)繪圖的基礎(chǔ)工具，又有了滿腦子主意的約翰·拉塞特，他用各種故事點(diǎn)子推進(jìn)著技術(shù)的穩(wěn)步前進(jìn)。上世紀(jì)80年到90年代初，在SIGGRAPH首次公演的動(dòng)畫短片就引起轟動(dòng)，這也讓皮克斯更有興趣實(shí)現(xiàn)電腦制作動(dòng)畫電影的夢想，1995年《玩具總動(dòng)員》誕生。

這些都是為人熟知的歷史，但我們未曾留意的是，皮克斯用短片做實(shí)驗(yàn)，推動(dòng)技術(shù)的前進(jìn)。《鷸》就是一個(gè)典型例子。

巴里拉洛是在皮克斯片場附近的海灘跑步時(shí)，發(fā)現(xiàn)磯鷸可以上下翻飛著在海邊覓食，卻在大浪襲來時(shí)馬上跑回岸邊，于是想到設(shè)計(jì)一個(gè)不需要對白的角色——怕水的磯鷸，卻必須要從水里覓食。 “我發(fā)現(xiàn)磯鷸真挺有趣的，就像一個(gè)給了我故事的角色，我們從來沒想過，一只海鳥竟然怕水?！?/p>

原本興致勃勃在海灘上跟著媽媽覓食的磯鷸寶寶，卻被卷來的大浪打成了“落湯雞”，窩在巢里瑟瑟發(fā)抖，從此再也不敢走上海灘。

“作為一個(gè)動(dòng)畫師，我覺得我看到的任何東西都必須是有性格的，即便是水?！?997年加入皮克斯的巴里拉洛已經(jīng)參與過很多長片和短片的制作，“我們很快意識到，羽毛是小磯鷸表演的一部分，所以動(dòng)畫師必須讓這些羽毛像真的一樣?！?/p>

但問題是，已有的技術(shù)根本無法實(shí)現(xiàn)：皮克斯可以模擬羽毛的樣子，但無法表現(xiàn)蓬松度以及被打濕后絨毛下垂的感覺。唯一的解決方案就是研發(fā)新技術(shù)，以使數(shù)以百萬計(jì)的羽毛纖維像手繪一樣的細(xì)膩，即便是我們的主人公磯鷸寶寶這樣的小身體也需要4-700萬根纖維。

“故事驅(qū)動(dòng)創(chuàng)新，這是我一直關(guān)注的。我來到軟件開發(fā)部，用不同的動(dòng)畫工具嘗試。研發(fā)工具是皮克斯很早就在做的事，但總要有一個(gè)故事才能讓我們實(shí)驗(yàn)這些工具。而這次就是《鷸》。”使用的工具就是原本為了在動(dòng)畫制作中提供更多靈活創(chuàng)意而研發(fā)的。

“你可以先用電腦像用鉛筆一樣，畫出一個(gè)形象。當(dāng)我們研究鳥類時(shí)，發(fā)現(xiàn)它們居然如此富于表現(xiàn)力。它們讓我們走在這樣一條路上：我們不知道該怎么表現(xiàn)羽毛，但這難道不是很酷的事嗎？雖然聽起來很容易，但當(dāng)動(dòng)畫師把這個(gè)想法告訴軟件工程師，他們會說；‘聽起來很難！簡直是噩夢！’”

小磯鷸形象手繪稿

巴里拉洛想控制每個(gè)細(xì)節(jié)，而不是單純靠電腦生成羽毛、水、甚至是水下產(chǎn)生的氣泡。他想要計(jì)算機(jī)給出所有細(xì)節(jié)，考慮到《怪獸公司》里蘇利那成千上萬根的毛發(fā)，他在想是否有比這更簡單有效且更容易實(shí)現(xiàn)的方法。

但是最終，動(dòng)畫師連海浪沖刷海岸都能一幀一幀地控制了。

“關(guān)于這一點(diǎn)，我在軟件開發(fā)部做過測試，然后演示給安德魯·斯坦頓（Andrew Sta nton，《海底總動(dòng)員2》的導(dǎo)演）。老實(shí)說，正是他的鼓勵(lì)才有了這部短片?！?/p>

最終這部以超高精細(xì)度+物理引擎+動(dòng)態(tài)景深+光線渲染建模完成的短片看起來像是一部自然紀(jì)錄片，一切都天然真實(shí)，只有鳥是具體的，背景都像夢幻般模糊，這是蓄意模仿野生動(dòng)物實(shí)拍中常用的微距拍攝的效果。

“這源于我們拍攝鳥類的方式。攝影、紀(jì)錄片都要用長鏡頭拍攝，因?yàn)轼B類總是容易受驚擾飛走?！彼M建了一個(gè)40人的團(tuán)隊(duì)。每個(gè)周末早晨5點(diǎn)，他們都到海邊集合，觀察鷸的習(xí)性。但鳥們太狡猾，相機(jī)又很重，經(jīng)常拍虛。

“采用這種景深和長鏡頭設(shè)計(jì)畫面的創(chuàng)意，是因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)這很詩意，也更個(gè)人化。我喜歡讓電腦做到像一個(gè)真人電影導(dǎo)演那樣，通過某個(gè)特定的鏡頭來表現(xiàn)自己的風(fēng)格，獨(dú)一無二的風(fēng)格?！?/p>

巴里拉洛也會借鑒傳統(tǒng)藝術(shù)作為自己的視覺靈感?！袄L畫和電影的規(guī)則一樣，當(dāng)你想形象地講述一個(gè)故事，沒什么比幽默的角色能讓觀眾更容易地接受了。

并且電影要更真實(shí)，你可以說諾曼·洛克威爾（Norman Rockwell，美國著名插畫家）的畫太夸張了，而我們做的是每秒24幀的動(dòng)畫，能夠提供給觀眾更多觀感?！?/p>

這是他第一次擔(dān)任導(dǎo)演，很多人看來這或許是他未來的職業(yè)目標(biāo)，“我還沒想那么遠(yuǎn)，我是個(gè)動(dòng)畫師，當(dāng)你愛上一個(gè)角色時(shí)就想完成它，痛苦的是，當(dāng)你明白怎么完成它，一切也都結(jié)束了。如果說有了什么經(jīng)驗(yàn)的話，那也只是說，當(dāng)你想到什么點(diǎn)子就放手做吧，否則你永遠(yuǎn)都不會覺得自己已經(jīng)準(zhǔn)備好了。短片的好處就是你可以冒點(diǎn)險(xiǎn)，即便失敗了也能承受。你可以憑此一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步，哪怕只是一小步。”