盧月風(fēng)

(上海師范大學(xué) 人文學(xué)院，上海 200234)

知識分子啟蒙話語何以走向式微
——以1990年代文學(xué)生態(tài)為考察對象

盧月風(fēng)

(上海師范大學(xué) 人文學(xué)院，上海 200234)

1990年代隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式轉(zhuǎn)型，社會公共空間建構(gòu)趨向多樣化，文學(xué)逐漸失去了轟動效應(yīng)，不再成為折射政治和思想事件的重要載體。整體上來看，這一時期的文學(xué)場域呈現(xiàn)出作家群體精英意識的淡薄，文學(xué)作品的通俗化與大眾化，話語言說形式的多元化等面貌。知識分子的啟蒙話語雖然在推動社會進(jìn)步、實(shí)現(xiàn)人的現(xiàn)代化方面意義深遠(yuǎn)，但隨著這一話語所依存的文學(xué)樣態(tài)倍受冷落，同時在民間話語、個人話語等不同文學(xué)表達(dá)方式的夾擊中走向式微，在“無名”的文學(xué)場景中面臨兩難處境。

知識分子啟蒙話語；無名的文學(xué)場域；啟蒙的兩難

知識分子是近代社會的產(chǎn)物，同古代社會的“讀書人”“士”等稱呼有著相似的內(nèi)涵，自古以來，他們不僅承擔(dān)著文化使命，還深切關(guān)注國家發(fā)展，鐵肩擔(dān)道義成為一種責(zé)任。五四新文化運(yùn)動伊始，魯迅、錢玄同、陳獨(dú)秀、劉半農(nóng)等先進(jìn)知識分子由對這次運(yùn)動的向往發(fā)展成廣泛的啟蒙運(yùn)動，他們以反傳統(tǒng)的姿態(tài)致力于國民思想劣根性改造。魯迅以文學(xué)作品的形式揭露封建禮教痼疾、批判國民性，在他影響下的“鄉(xiāng)土小說流派”，創(chuàng)作旨?xì)w亦是批判封建宗法制度與民眾精神的不覺醒。這一主題一直持續(xù)到1930年代，隨著民族矛盾不斷激化，面對“覆巢之下，安有完卵”的現(xiàn)實(shí)環(huán)境，革命、救亡的呼聲逐漸湮沒了五四時期的啟蒙傳統(tǒng)，反帝救國的緊迫性壓倒了反封建以啟蒙的初衷。1942年，毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》的發(fā)表，更是對作家的創(chuàng)作規(guī)定了方向，知識分子試圖“化大眾”的啟蒙話語走向尾聲，取而代之的是民眾啟蒙知識分子的“大眾化”。從新中國成立到文革結(jié)束，知識分子啟蒙話語一直處于被壓抑狀態(tài)。直到1980年代，改革開放的全面展開，出現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇、文化相對繁榮的局面，在反思文學(xué)、尋根文學(xué)、改革文學(xué)的創(chuàng)作中再次看到了知識分子啟蒙話語復(fù)歸的跡象。1990年代，在市場經(jīng)濟(jì)的作用下促使昔日被無限壓抑的欲望表面化，大眾文學(xué)逐漸登上歷史舞臺，知識分子的地位受到?jīng)_擊，他們在文學(xué)書寫中所堅持的啟蒙話語也受到強(qiáng)烈沖擊并走向式微。同時在這一時期的文壇曾出現(xiàn)”告別革命“的呼聲，社會發(fā)展中心由政治轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)，文學(xué)格局也很難用一種話語模式來概括，那么以這一時期的文學(xué)生態(tài)為考察對象來分析知識分子啟蒙話語衰弱的原因意義深遠(yuǎn)。

一、大眾文化對啟蒙話語主要載體的沖擊

文學(xué)與文化既相互獨(dú)立又密切聯(lián)系，所以每一部文學(xué)作品中都滲透著文化的因子。而中國社會的大眾文化真正興起在改革開放之后，根植于市場經(jīng)濟(jì)的沃土，并在1990年代成為博人眼球的文化現(xiàn)象。戴錦華說：“90年代，大眾文化無疑成了中國文化舞臺上的主角。在流光溢彩、盛世繁華的表象下，是遠(yuǎn)為深刻的隱性書寫。在似乎相互對抗的意識形態(tài)話語的并置與合謀之中，在種種非/超意識形態(tài)的表述之中，大眾文化的政治學(xué)有效地完成著新的意識形態(tài)實(shí)踐?！盵1]283這時期文學(xué)形態(tài)的多元化發(fā)展就是大眾文化實(shí)踐的結(jié)果，90年代之前的文學(xué)格局是二元對立模式，代表國家意識形態(tài)的精英文學(xué)一直處于文壇主流，而精英文學(xué)正是啟蒙話語的主要載體。在市場經(jīng)濟(jì)浪潮席卷下的1990年代，大眾文化逐漸成為顯學(xué)，在人們的日常生活中扮演著越來越重要的角色，影響著人們感知世界的方式，帶給文學(xué)最大的影響是精英文學(xué)從中心滑向邊緣。而知識分子多是這一文學(xué)樣態(tài)的書寫者，他們試圖以文學(xué)的手段啟蒙民眾，實(shí)現(xiàn)民族文化心理的重鑄，但這一歷史條件下，知識分子所堅持的啟蒙話語不可避免地出現(xiàn)衰落境況。

大眾文化從文學(xué)生產(chǎn)、流通、接受方式等方面影響精英文學(xué)的生存環(huán)境。恰如丹尼爾·貝尓指出的“當(dāng)代文化正在變成一種視覺文化，而不是印刷文化”。[2]156“視覺”強(qiáng)調(diào)的是文化對文學(xué)流通的影響，在大眾文化娛樂性、消遣性的刺激下，文學(xué)的流通不再局限于紙媒，而更多是訴諸于讀者試聽覺的電子聲像、影視等新形式的媒介。同時讀者也養(yǎng)成了“快餐式”的接受習(xí)慣，那些大部頭的文學(xué)經(jīng)典如果不加以包裝和改編很難進(jìn)入他們的視野，比如把當(dāng)代文學(xué)文本改編成影視劇本成為一種潮流，讀者對《妻妾成群》《活著》《手機(jī)》等當(dāng)代文學(xué)作品的接受最初源于以此為依據(jù)所改編的影視劇。隨之讀者的審美期待發(fā)生轉(zhuǎn)移，金庸的武俠小說、瓊瑤的愛情小說、無厘頭文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成為追捧對象，曾經(jīng)位居邊緣的文學(xué)形式受到青睞，實(shí)際上這是大眾文化加速了這些通俗文學(xué)的興盛。不可否認(rèn)的是，文學(xué)符號化不斷侵蝕其審美性，同時文學(xué)創(chuàng)作被戲劇化，曾經(jīng)所承擔(dān)的探索、追求復(fù)雜心靈世界的使命被消解。這一趨勢給精英文學(xué)帶來新的挑戰(zhàn)，那些一直有著強(qiáng)烈精英意識的作家面臨文學(xué)創(chuàng)作的瓶頸，加之文學(xué)整體上失去社會轟動效應(yīng)而逐漸逃逸社會話語中心的趨向。新寫實(shí)作家把日常生活神圣化，先鋒作家由“怎么寫”到“寫什么”的集體轉(zhuǎn)向等，迎來了大眾文學(xué)繁榮的局面。讀者閱讀作品不再是單純地獲取知識而是以消遣娛樂為目的，昔日精英文學(xué)的生存空間愈加稀薄。從文學(xué)思潮的精神脈絡(luò)來分析這一現(xiàn)象，無論是作者的創(chuàng)作心態(tài)還是讀者的閱讀興趣，亦或是文學(xué)市場的商業(yè)化導(dǎo)向都在無意中認(rèn)同了“欲望辯證法”的價值取向，而依然堅持知識分子啟蒙話語書寫的創(chuàng)作者失去了訓(xùn)誡和啟蒙讀者的思想資源，他們心中啟蒙的使命感出現(xiàn)了危機(jī)。于是在社會從“官本位”到“金本位”的轉(zhuǎn)軌中，大眾文化在一定程度上規(guī)約了文學(xué)的發(fā)展方向，眾多作家嘗試改變敘事方式以獲得市場認(rèn)可，出現(xiàn)了作家向影視傳媒靠攏的現(xiàn)象，甚至有的作家依據(jù)電影劇本的要求進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，劇本仿佛成了衡量作家文學(xué)創(chuàng)作的標(biāo)桿。在這一時代背景下，精英文學(xué)的生存空間受到擠壓而邊緣化，作為其主要書寫形態(tài)的知識分子啟蒙話語難以逃脫逐步衰落的命運(yùn)。

二、“民間話語”與“知識分子話語”的對峙

詩人于堅在1988年在《穿越漢語的詩歌之光》中提出了“民間寫作”與“知識分子寫作”這一對立范疇，1990年代仍繼續(xù)發(fā)酵，在詩歌創(chuàng)作中圍繞語言、漢語寫作的思想資源、詩人的立場等方面展開了以王家新、歐陽江河等為代表的“知識分子寫作”與韓東、伊沙、于堅等為首的“民間寫作”之間的論爭。于堅認(rèn)為，知識分子寫作是純粹的知識羅列，而只有民間寫作是對日常生活原汁原味的呈現(xiàn)。雖然最終沒有得出多少有價值的結(jié)論，但卻使堅持“民間寫作”立場的作家重新得到文壇重視，其影響力從詩歌波及到小說、散文等文學(xué)體裁，促使民間話語成為多元化文學(xué)格局中的一翼。

何為“民間話語”？陳思和指出：“這是一種非權(quán)力形態(tài)也非知識分子精英文化形態(tài)的文化視界和空間，滲透在作家的寫作立場、價值取向、審美風(fēng)格等方面?！盵3]其實(shí)，“民間話語”既可以是學(xué)者進(jìn)行文學(xué)史研究和文學(xué)批評的闡釋視角，也可以是作家在文學(xué)創(chuàng)作中所持有的立場，這里主要指向后者。在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上，作家所堅持的民間話語、國家意識形態(tài)、知識分子的現(xiàn)代性啟蒙話語一直有著相當(dāng)復(fù)雜的張力關(guān)系。五四時期新型知識分子階層的出現(xiàn)，他們可謂是古代士人階層的現(xiàn)代延伸，較早地接受了西方文化價值觀，清醒認(rèn)識到封建傳統(tǒng)文化的弊端，并欲以思想啟蒙的方式徹底拋棄傳統(tǒng)文化的痼疾達(dá)到社會變革的目的，所以知識分子啟蒙話語成為主流。在20世紀(jì)30年代到70年代內(nèi)憂外患的社會環(huán)境決定了象征著國家意識形態(tài)的革命話語占據(jù)時代制高點(diǎn)，這就相對抑制了知識分子啟蒙話語的發(fā)展空間。文革結(jié)束后的新時期，文學(xué)創(chuàng)作告別了極左思想的控制并獲得一定自由，在劉心武《班主任》、徐遲《哥德巴赫猜想》、諶榮《人到中年》等作品中看到了知識分子啟蒙話語的復(fù)歸。而“民間話語”在1990年代大眾文化、商品經(jīng)濟(jì)大潮的推動下引起文壇重視，走出國家意識形態(tài)話語的遮蔽，并在合適的土壤中日益強(qiáng)勁，擠壓了知識分子啟蒙話語的生存空間。

造成這兩種話語言說方式對峙的關(guān)鍵是作家在不同敘事立場引導(dǎo)下產(chǎn)生了迥異的文學(xué)形態(tài)。就拿人性書寫來說，當(dāng)作家把“民間話語”奉為圭臬時，就不再以社會導(dǎo)師的身份自居，從某種程度上接受了民間“藏污納垢”“多元性”等特征，他們筆下的人性，超越啟蒙話語所恪守的倫理底線，也不以“階級”和“政治”為標(biāo)準(zhǔn)，我們看到的是完全自然、自由、本真的人性。作者堅持“知識分子話語”立場時，其強(qiáng)烈的歷史使命感承接了古代士人階層的主體意識，“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”的社會責(zé)任感灌注始終，在人性書寫中，以消解封建話語為支撐，指向人性的真善美和尊嚴(yán)，至于人性中丑惡與陰暗多是極力批判的對象。所以”啟蒙”成為知識分子的話語核心，康德在《何為啟蒙，答復(fù)這個問題》一文中強(qiáng)調(diào)“啟蒙運(yùn)動就是人類脫離自己所加之于自己的不成熟狀態(tài)”[4]22。啟蒙的最終實(shí)現(xiàn)，離不開知識分子的理性批判精神，對黑暗的社會、不合理的制度、民眾思想的不覺悟毫不留情地給以否定，同魯迅所說的“一個都不寬恕“有相通之處。李新宇在其著作中指出：“知識分子話語面對的最嚴(yán)重的挑戰(zhàn)來自獲得民間話語發(fā)言人資格者對知識分子的勸說與招降。他們認(rèn)為在這個新時代，知識分子不應(yīng)該試圖站在大眾之上教訓(xùn)和引導(dǎo)大眾，而應(yīng)該徹底放棄啟蒙導(dǎo)師的立場?！盵5]這是在新的社會語境中，民間話語對知識分子啟蒙話語發(fā)起的進(jìn)攻，但是中國社會無論在新時期、后新時期亦或是新世紀(jì)等不同階段，知識分子文學(xué)書寫中的啟蒙話語都不能缺席?？v觀20世紀(jì)90年代的文學(xué)生態(tài)，盡管呈現(xiàn)出多元的景象，新體驗、新生代、新寫實(shí)、女性市民、新都市、新人類等不同的文學(xué)風(fēng)格，但不難發(fā)現(xiàn)作者在敘事中的“民間話語”立場。市場經(jīng)濟(jì)成就了以民間話語為主的通俗文學(xué)，同時誘發(fā)了精英文學(xué)的低谷，而其主要言說方式的啟蒙話語不可避免地走向式微。這時期盡管有張煒《九月寓言》、張承志《心靈史》、梁曉聲《又是中秋》《荒棄的家園》等彰顯著作家啟蒙意識的作品構(gòu)成文學(xué)多元走向中的一個側(cè)面，但卻難成氣候，因為讀者期待的是消解權(quán)威、彌漫著消遣娛樂氣息的文學(xué)作品。引用米蘭·昆德拉的話“假如小說真的應(yīng)該消失，那并非是因為它已精疲力竭，而是因為它處在一個不再屬于它的世界之中”[6]22。面對1990年代的歷史語境，知識分子啟蒙話語衰弱的原因之一正是社會轉(zhuǎn)型時期時代對文學(xué)新需求之間的錯位使然。整體上看這一時期的文學(xué)面貌，從某種意義上講，賈平凹、余華、閻連科等作家紛紛擱置知識分子啟蒙話語，表現(xiàn)出對“民間話語”的傾斜足以說明新的文學(xué)發(fā)展趨勢。

三、“無名”的文學(xué)場域與啟蒙的兩難

陳思和最早以“共名和無名”來指稱現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)不同時期的特征，其中1990年代因碎片化、多元共生的文學(xué)形態(tài)而被冠以“無名”的稱謂。在這一文學(xué)場域中，啟蒙話語由新時期文學(xué)之初的主流走向邊緣，其歷史合理性受到質(zhì)疑；尤其是文學(xué)思潮與創(chuàng)作手法的多樣性，文學(xué)話語向不同路徑延伸，啟蒙逐漸失去了“振臂一呼，應(yīng)者云集”的社會效應(yīng)，出現(xiàn)了兩難的窘態(tài)。

在后現(xiàn)代主義、后殖民主義、魔幻現(xiàn)實(shí)主義等文學(xué)思潮啟發(fā)下，不同的創(chuàng)作形態(tài)涌現(xiàn)于文壇。追求對生活原生態(tài)呈現(xiàn)的新寫實(shí)寫作，關(guān)注個人經(jīng)驗及感情變化的私人化敘事，以否定歷史的客觀真實(shí)，嘲弄其本質(zhì)與規(guī)律的新歷史主義小說，重視市民群體生存的奮斗與掙扎，性愛與欲望的新市民文學(xué)等不同類型，構(gòu)成了“無名”現(xiàn)象的具體所指。盡管表現(xiàn)對象不盡相同，但作者的人文主義精神淡化，強(qiáng)調(diào)文學(xué)的非意識形態(tài)化是相同的，即使哪一方都不能占據(jù)文壇主導(dǎo)，但卻共同加速了知識分子啟蒙話語的弱化?！靶聦憣?shí)”作家的小說創(chuàng)作呈現(xiàn)出對啟蒙理性的反叛，當(dāng)“身體“以及相關(guān)的欲望、潛意識、無意識成為新生代作家關(guān)注的焦點(diǎn)時，朱文《弟弟的演奏》《什么是垃圾，什么是愛》等作品面世，林白、陳然在極端個人主義價值觀支配下的“身體敘事”，無不是對啟蒙話語的有力拒絕。當(dāng)“去掉一切遮蔽”幾乎成為一種創(chuàng)作姿態(tài)時，我們看到了王朔“我是流氓我怕誰”“一點(diǎn)正經(jīng)都沒有”“過把癮就死”的創(chuàng)作模式仍在繼續(xù)；莫言對人類生命意識中原始強(qiáng)力的肯定，文學(xué)中出現(xiàn)了對暴力和丑陋的欣賞，呼吁對歷史本身的回歸這是文學(xué)多元發(fā)展的表征，但文學(xué)創(chuàng)作中人文精神的惡化也是顯而易見的。1993年，王曉明《曠野上的廢墟：文學(xué)與人文精神危機(jī)》的發(fā)表可謂是文壇的及時雨，由此引發(fā)的王蒙、王朔與張承志、張煒之間的論爭尚未得出實(shí)質(zhì)性結(jié)論，但對扭轉(zhuǎn)整個文壇沉悶的處境與文學(xué)書寫中現(xiàn)實(shí)終極關(guān)懷的匱乏有一定的意義，不過依舊難以改變啟蒙話語式微的局面。這是啟蒙的兩面性使然。五四時期知識分子以啟迪民智、呼喚民眾思想覺醒為能指的啟蒙話語成為時代最強(qiáng)音，這是積極的一面。但在社會經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的1990年代，人們的思想觀念發(fā)生了巨變，市場經(jīng)濟(jì)以“利”為主導(dǎo)的價值觀沖擊著中國傳統(tǒng)“義”的價值取向，這就致使文學(xué)書寫中的啟蒙敘事在新的時代潮流面前處于兩難處境。同時知識分子作為現(xiàn)代性的產(chǎn)物，其主要言說方式的啟蒙話語走向式微，也是社會發(fā)展到一定階段現(xiàn)代性內(nèi)部沖突的表現(xiàn)形式。

史鐵生的《務(wù)虛筆記》描寫了幾代知識分子對理想的追求與悲劇命運(yùn)，他們心中所堅守的宗教情懷是其人文精神的寫照。這正是知識分子在社會嬗變中恪守啟蒙話語的兩難處境之象征。于是，作家的創(chuàng)作理念出現(xiàn)分化。張承志和張煒以道德理想主義來對抗世俗化的文學(xué)環(huán)境，但一些作家選擇了敘事轉(zhuǎn)向，賈平凹在《高老莊》的后記中說，他所堅持的敘事立場是“平民地位和寫作的民間視角”[7]277。余華在談到《許三觀賣血記》時說：“在敘述的時候，試圖取消自己作者的身份，覺得自己應(yīng)該是一位讀者?！盵8]135莫言表達(dá)了他“作為老百姓的寫作立場”[9]。同時閻連科的《耙耬天歌》《天宮圖》，劉慶邦的《種在墳上的倭瓜》《響器》等作品，表達(dá)出對民間信仰的認(rèn)同，而放棄了知識分子啟蒙批判的話語立場。莫言的《檀香刑》體現(xiàn)出民間倫理對社會國家倫理的挑戰(zhàn)；《豐乳肥臀》雖寫了戰(zhàn)爭和歷史，但在作品中毫無顧忌地呈現(xiàn)女性的“豐乳”，這是堅持啟蒙敘事的知識分子所不能接受的，其充滿著前現(xiàn)代性底色的文學(xué)書寫也一直是啟蒙話語批判的對象。

借用狄更斯的名句“這是一個最好的時代，也是最壞的時代”，可以概括1990年代的文學(xué)風(fēng)貌，可謂是生機(jī)與危機(jī)并存。當(dāng)我們?yōu)槲膶W(xué)卸下沉重的負(fù)荷，獲得自由歡呼雀躍之時，也不能忽視文學(xué)因無所承受而失重的危機(jī)。張志忠在《1993：世紀(jì)末的喧嘩》中說：“在缺乏普遍的人文關(guān)懷的時節(jié)，倡導(dǎo)重建人文精神；在信仰貧乏的年代，呼吁并召喚理想的回歸。這些努力幾乎無不例外地受到嘲弄和抵制。”[10]7識分子啟蒙話語正是在這種多元話語模式的挑戰(zhàn)下走向式微，比如，以自我情感表達(dá)為中心的“個人主義”，忽視理性的欲望敘事等話語方式都是對啟蒙的解構(gòu)。當(dāng)“消費(fèi)”“市場”走向時代前沿，人們沉溺于文學(xué)的速度和數(shù)量，而忽視了其質(zhì)量。于是出現(xiàn)了非文學(xué)與文學(xué)的競爭，大眾文學(xué)與精英文學(xué)之間的博弈，在這樣的文學(xué)生態(tài)中，盡管啟蒙話語在兩難的處境下走向式微，但人的精神的現(xiàn)代性并沒有真正實(shí)現(xiàn)，對民眾的思想啟蒙依舊是一個未完成的話題。所以知識分子不能“自我放逐”，同時其精英意識在推動文學(xué)健康發(fā)展中的作用不可小覷。

[1]戴錦華.隱形書寫：90年代中國文化研究[M].南京：江蘇人民出版社.1999.

[2]〔美〕丹尼爾·貝尓.資本主義文化矛盾[M].趙一凡，等譯.北京:三聯(lián)書店.1989.

[3]陳思和，何清.理想主義與民間立場[J].中山大學(xué)學(xué)報：哲學(xué)與社會科學(xué)版，1999(5).

[4]〔德〕康德.歷史理性批判文集[M].何兆武，譯.北京:商務(wù)印書館，1991.

[5]李新宇.知識分子話語建設(shè)散論[N].作家報，1998-04-02.

[6]〔捷〕米蘭·昆德拉.小說的藝術(shù)[M].孟湄，譯.上海:上海譯文出版社，2004.

[7]賈平凹.高老莊[M].沈陽:春風(fēng)文藝出版社，2006.

[8]余華.我能否相信自己[M]//余華隨筆選.北京:人民日報出版社，1998.

[9]莫言.文學(xué)寫作的民間資源[J].當(dāng)代作家評論，2002(1).[10]張志忠.1993:世紀(jì)末的喧嘩[M].濟(jì)南:山東教育出版社，2002.

(責(zé)任編輯 劉海燕)

Exploring the Reason of the Enlightenment Discourse of the Intellectuals to Decay——Taking 1990’s Literary Ecology as the Investigation Object

LU Yue-feng

(College of Chinese Language and Literature, Shanghai Normal University, Shanghai 200234, China)

Along with the economic development pattern transformation in the 1990s, the social public space construction tends to diversification and the literature gradually loses its sensationalism, no longer an important carrier of the refraction of politics and thought events. The literature field of this period presents elite consciousness weakness of the writers group, the popularization of the literature, the diversity of discourse expression forms, etc. Although intellectual enlightenment discourse in promoting social progress and realizing the modernization of people has the far-reaching significance, it faces a dilemma in “unknown” literary scene as literary forms of the words are neglected, at the same time, it fades in the attack from the different literature means of expression, such as folk discourse, personal discourse expression and so on.

enlightenment discourse of the intellectuals; nameless literature field; the dilemma of the enlightenment

2016-11-25

盧月風(fēng)(1986—)，女，河南鄭州人，上海師范大學(xué)人文學(xué)院2015級中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)博士生，主要研究方向中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)思潮。

10.13783/j.cnki.cn41-1275/g4.2017.01.003

I206

A

1008-3715(2017)01-0015-04