化紅丹
(河南大學(xué) 文學(xué)院,河南 開封 475001)
跨文體與碎片化:《寐語》的敘事藝術(shù)
化紅丹
(河南大學(xué) 文學(xué)院,河南 開封 475001)
《寐語》是一部難以歸類的作品,跨文體和碎片化是它的兩個主要藝術(shù)特征,跨文體主要表現(xiàn)在小說與散文、詩歌的巧妙結(jié)合;碎片化不僅表現(xiàn)在小說的結(jié)構(gòu)和情節(jié)上,而且文中處處可以找到碎片的痕跡,這種獨特的敘事形式在張鮮明的小說《寐語》中表現(xiàn)得淋漓盡致。對張鮮明的小說進行這兩個方面的研究,有助于挖掘作者獨特的寫作風格,更好地把握其小說的藝術(shù)特色。
《寐語》;跨文體;碎片化
所謂“跨文體寫作”,是指作者在創(chuàng)作過程中打破傳統(tǒng)的寫作范式,將各類文學(xué)樣式甚至是非文學(xué)樣式進行融合,形成新的文學(xué)樣式,以使某一類文體同時具有其他文體的美學(xué)面貌和文體特征。學(xué)者陶東風指出:“文體變易的一個常見途徑,是兩種或兩種以上的不同文體之間的交叉、滲透,并進而產(chǎn)生一種新的文體?!薄斑@種交叉、滲透實際上是多種結(jié)構(gòu)規(guī)范之間的對話、交流、相互妥協(xié)和相互征服?!盵1]15-16可以說,陶東風從內(nèi)在機制上剖析了文體的變易過程和特征,他從文體內(nèi)部看到了文體之間的交叉和滲透,這種文體的變易,貼切地闡釋了跨文體寫作形成的過程和特點。
??普f:“寫作就像一場游戲一樣,不斷超越自己的規(guī)則,又違反它的界限并展示自身。”[2]288
張鮮明的小說創(chuàng)作呈現(xiàn)出文體越界的現(xiàn)象,可以稱作跨文體寫作。其小說《寐語》將散文文體和詩歌文體嵌入到小說文體當中,并且將小說文體和這兩種文體進行融合,突破了傳統(tǒng)小說文體的規(guī)范和限制,不同文體之間的“結(jié)合”與帶給讀者另類的閱讀感受,在其變換多樣的文體形式背后,積蓄著強大的思想和精神沖擊力。
(一)小說與散文的融合
《寐語》作為一部特殊的小說,“它甚至把小說敘事帶到了文體的邊緣”[3]??梢哉f,在這部作品中我們看不到傳統(tǒng)小說所具有的基本特征,故事中的人物并不那么鮮明,事件也并不那么清晰,作者想傳達給我們的只是一種混沌的感性存在狀態(tài),其行文具有明顯的散文化氣息。
首先,《寐語》中的每篇小說結(jié)構(gòu)上都比較散,幾乎每篇作品都沒有一個明晰的線索。文章的開頭常常是隨意的一個場景,文章的結(jié)尾也可能“無疾而終”。例如:在《天上的冰峰》中,開頭寫:“我和一些人站在一個地方緊張地張望。我知道出大事了。是什么事呢?不知道?!毙≌f開頭沒有交代這個地方是哪里,而且后文也沒有說明,文中“我”的身份是什么?我為什么來到這里?讀者全然不知,知道的只是文中“我”面對一座冰峰的恐懼和無奈的情緒狀態(tài)。
再者,小說作為一種敘述故事的文體,其語言特點通常是敘述,突出故事情節(jié),刻畫人物形象。但在張鮮明的小說《寐語》中,敘述語言與散文體的抒情語言并存,文中優(yōu)美的文字、深邃的意境,使小說體與散文體完美結(jié)合。如《它想到天上去》中,“它苦撐著,努力保持鳥的架勢。它的翅膀在空中漂浮著,做出羽翼豐滿的樣子??墒?,我知道,它只是一張照片。由于像素太低,它看上去就像是一張透明的棉紙,軟塌塌地掛在天上”?!渡叩谋硌荨分?,“一望無際的荒草,像洪水一樣掀起連天的浪濤,朝我涌來……”《拯救黑暗》中,“這地方像是山頂,又像是高空。我的腳下,遠遠的,有一片深淵,像大海一樣洶涌著、鼓蕩著,隱隱傳來轟隆轟隆的水聲”。小說中這些帶有抒情意味的比喻句,為全文奠定了抒情的基調(diào),文中“我”的內(nèi)心狀態(tài)不是通過其他人的視角得以展現(xiàn),而是通過這些景物的刻畫和描摹于無形之中抵達最真實的感受。
(二)小說與詩歌的融合
詩歌作為一種文體,其表現(xiàn)出的特點是語言簡潔利落,語句短小精悍,在精簡的語言中表達深刻的思想,重在意境的闡發(fā)。張鮮明的小說《寐語》,明顯有詩歌的味道,主要體現(xiàn)在兩個方面:
一是在小說中穿插詩歌文本,詩歌與小說相結(jié)合。如《在腳窩里尖叫》中,小說中間插入現(xiàn)代詩歌語句:“我的腳窩很深/我在我的腳窩里/尖叫?!庇眠@樣的一種寫作方式,表達了文中“我”面對自己腳窩時那種驚奇的心情,無法用一般的語言來描述“我”當時內(nèi)心的驚訝,惟有借助詩歌來抒發(fā)內(nèi)心的情感。
再如《劃著劃著》中:“一個梯子,直直地通向天空,就像一條投射在虛空中的影子/我沿著梯子一步一步往上去/蹬著,蹬著,突然,梯子跑了/我懸在半空中/舉目四望,一片蒼?!边@篇小說可看作是一首現(xiàn)代詩歌,采用分行的寫法,用詩歌的形式來敘述我的經(jīng)歷,這樣的敘述形式給讀者一種新鮮感,同時把“我”失去梯子懸在半空中的心境通過詩意的方式表達出來。
二是小說中融合了現(xiàn)代詩歌的思維方式?,F(xiàn)代詩歌的思維方式可以說是跳躍性的、抽象化的、充滿張力的、具有想象力的,現(xiàn)代詩歌的思維方式對小說文體的滲透使得小說表現(xiàn)出意念化、抽象化、意象性抒情和意象性情境的營造等文體特征。
《寐語》在抽象化和荒誕色彩的描述中,蘊含著強大的思想張力;在其陌生化的情境敘述下,流淌著人們熟悉的生命感覺。例如,《在世界的邊緣》中,“我坐在一塊大石頭上,身邊有一棵大樹。我知道,這樹不是樹,而是世界。我此行的任務(wù)是,找到世界的邊緣?!薄耙恢缓艽蟮奈浵?,慌慌張張地跑過來,以十分夸張的動作往樹上爬。它從我身邊經(jīng)過的時候,很深地看了我一眼。我知道,它并不是為了上樹,而是在點化我……”
文中描述的這種“這樹不是樹,而是世界”的神秘心境,或許每個人在孩提時代都有過類似的感覺。褪去成人時代的理性,回歸到兒童時代的內(nèi)心世界,“螞蟻很深的看我一眼”及對我開口說話,都是再正常不過的事情。上述充滿想象力及詩性的語句,讓我們看到了《寐語》與其他小說的不同之處:在這些跳躍的、充滿張力的語言敘述下,我們看到了一個新奇的世界,感受到作者思想的遼闊和自由。
“碎片化”作為一個美學(xué)概念,主要表現(xiàn)為多樣性、顛覆性、差異性和非中心的審美特征。美國當代文藝理論家、文化批評家詹姆遜,對“碎片化”的論述始于他對后現(xiàn)代主義文化的研究,他指出:后現(xiàn)代主義具有的一個主要特征就是“碎片化”“零散化”“非連續(xù)化”,給人一種拼貼感,于此相應(yīng)的是歷史感的消失,以及內(nèi)在和外在、本質(zhì)和現(xiàn)象、隱義和顯義、真實性和非真實性等模式的消失。在他看來,“溫和地戲仿一切現(xiàn)有的風格,和把時間切割成一系列重復(fù)不止的現(xiàn)在時,是后現(xiàn)代作家常用的兩大策略”[4]25。同時,他在《后現(xiàn)代主義與文化理論》中也指出: “后現(xiàn)代社會里關(guān)于時間的概念,和以往的時代大不相同,這一現(xiàn)象帶來的是一種新的時間體驗,那種從過去通向未來的連續(xù)性的感覺己經(jīng)崩潰了,新的時間體驗只集中在現(xiàn)時上,除了現(xiàn)時以外,什么也沒有?!盵5]40
此外,荷蘭文藝理論家佛克馬在表述后現(xiàn)代主義文學(xué)時也曾提到,后現(xiàn)代主義打破傳統(tǒng)文學(xué)分開頭、中間、結(jié)尾三個部分來創(chuàng)作小說的敘事模式。雖然他沒有明確指出,但卻是對“碎片化”敘事方式的一種隱含表述。在他們的推動下,西方的敘事理論家在小說和戲劇等領(lǐng)域紛紛展開對碎片化敘事的探討。
碎片化敘事作為《寐語》突出的敘事特征,是我們深入文本的又一個關(guān)鍵點。其中結(jié)構(gòu)的碎片化和情節(jié)的碎片化是我們進行闡釋的兩個重要突破口。
(一)結(jié)構(gòu)的碎片化
就結(jié)構(gòu)的碎片化來說,首先小說整體格局呈現(xiàn)出碎片化特征?!睹抡Z》中共包括120個小故事,故事與故事之間并無聯(lián)系,每個小故事都是一個獨立的個體,而且每個故事的長短不一。
長的有幾千字,例如《命運呈現(xiàn)》和《死刑》等,一般都是講述與自己相關(guān)的奇特經(jīng)歷。如在《死刑》中,“我”因為考試作弊被判處了“死刑”,在“我”被執(zhí)行死刑之前,“我”來到了家中,見到了“我”的母親和去世多年的父親,然后又見到了現(xiàn)實生活中并不存在的弟弟。就告別的場景,作者用了很長一段敘述。告別完后,“我”又開始琢磨怎么逃跑的事情,途中遇到和“我”一起舞弊的朋友,于是開始憤怒為什么他沒有被判處死刑,在不解中,文中的“我”終于來到了開頭所說的被判處死刑的刑場。
文中最短的篇幅只有寥寥百八十字,例如《頭盔與雕像》《卡住了》《誰贏了》等,往往是抽象地描寫“我”與一個“物”的狀態(tài),透露出荒誕感,給人留下無盡的遐想空間。
如在《頭盔與雕像》中,只有85個字,開頭這樣描述:“桌上放著一尊石雕頭像,是北魏風格的,只有我知道,這是我的頭顱?!苯又褪墙Y(jié)尾:“為了不讓人認出是我的頭顱,我在這石雕頭像前放了一頂茶色玻璃頭盔。這樣一來,人們就會認為他是一個騎摩托車的人,就不會想到是我了?!贝藭r,“我”與石雕頭像是互為表里的關(guān)系,石頭雕像是“我”的生命的另一種存在形式。
又如《卡住了》,文中開頭描寫了“我”在空中漂浮著,遇到了一個巨大的盤子,它卡在“我”腰間,“我”想把它帶回去,但是又害怕嚇到我的同事們,于是我只好在空中漂浮著。這時,“我”與“盤子”是互相吸引的關(guān)系,為了得到盤子,“我”寧愿保持漂浮在空中的狀態(tài)。
再者,《寐語》中的每篇小說幾乎都缺乏一個能夠?qū)⒄麄€文本聯(lián)接起來的線索或者中心,在閱讀的過程中,讀者往往迷失在作者的夢境般的敘事片段中,甚至不知道作者要表達的是什么。例如,在《赴宴的隊伍》中,作者描寫了“他”跟著一群人,每人拿著請柬去赴宴,走到一個十字路口時,隊伍停了下來,原來是有人發(fā)現(xiàn)請柬上并沒有注明宴會的地點,誰也不知道該往哪里走。看到這里,讀者可能會推測,作者將繼續(xù)談?wù)搶ふ已鐣攸c的事情,但是作者筆鋒一轉(zhuǎn),開始描寫赴宴的隊伍圍在一起轉(zhuǎn)起圈來,文中這樣描寫:“這樣轉(zhuǎn)著也不是個事兒啊,究竟要到哪里去?我很想站出來提醒大家,可是,激動了半天,啥也沒有說。”“于是,我保持沉默,緊跟著前頭那個人,專心致志地在廣場上轉(zhuǎn)圈?!?/p>
類似這樣的故事段落隨處可見,彼此之間缺少聯(lián)系,不同于日常生活的邏輯關(guān)系。這些碎片化的段落描寫,如作者意識的流動,正所謂“興之所至,筆之所至”。這讓讀者閱讀起來困難重重,但卻給讀者留下無限的思考和想象空間。
(二)情節(jié)的碎片化
就情節(jié)的碎片化來說,表現(xiàn)為情節(jié)的非流動性和非順序性。
首先,《寐語》選取“夢”作為敘事的場景,夢本身帶有真實與不真實的交錯感,夢中的故事帶有片段性,作者講述故事的方式不是線性敘述,而是夢幻的拼湊相接。這種敘事的非連續(xù)性,時空的跳躍和倒錯,都呈現(xiàn)出碎片化的特點。再者,夢境中的時間順序和我們?nèi)粘I钪械臅r間順序是不同的。
就《寐語》的情節(jié)來說,不再是傳統(tǒng)小說的開端、發(fā)展、高潮和結(jié)局,不再按時間順序的流動,也不再是事件與事件的接連發(fā)生;而是由散亂的“碎片”組成,情節(jié)的碎片化破壞了敘事的時間邏輯,在不同碎片之間建立起空間化的網(wǎng)狀聯(lián)系。而空間化的網(wǎng)狀聯(lián)系主要是由文中的意識流手法所建構(gòu)起來的,意識流寫作強調(diào)自由聯(lián)想等意識的跳躍與無序,青睞于對各種瞬間印象和感覺的描繪??梢哉f意識流敘事將情節(jié)表現(xiàn)為一幅幅隨意組合的畫面,而非動作之間的連續(xù)性和因果關(guān)聯(lián)。
例如,在《突與圍》中,小說開頭這樣寫到:“前方有一座房子,石頭的。我看見我的身體是一個透明的長方體,正在朝那個石頭房子沖過去?!边@開頭很具有現(xiàn)代主義意味,充滿想象力和荒誕感。接著作者又這樣描寫:“這個透明體其實不是我的身體,而是我的精神體,它是柔軟的,有水的質(zhì)感,卻又能以一種形體的方式獨立存在。它朝石頭房子沖擊的時候,就像一根正在移動的巨大桁梁,很有力度?!贝丝蹋髡呓o我們描繪了一個畫面,精神擁有了形態(tài)和質(zhì)感,變得可以直觀化。
又如,在《不知道往哪里去》中,小說開頭這樣描述:“在一個地方吃過飯,回去的時候,發(fā)現(xiàn)我的皮包忘在飯店里了。我回去拿的時候,忘記了剛才吃飯的房間號。我乘坐電梯向上去,卻不知道要在哪個樓層停下來。”
故事的開始充滿不確定性、迷茫、彷徨。這樣的開頭給小說定下了一個基調(diào),即尋找的基調(diào)。然而小說中的“我”到了丟失皮包的樓層,看到了一只花貓,文中這樣描述:“它看著我,我知道,我一伸手就能把它打死。于是我用一個像書本那樣的東西朝它扇過去。貓飛起來,像個慢鏡頭,撞到墻上,死了。我不知道我為什么要打死它,就感到有些悔意。”接著“我”又開始了迷茫的尋找歷程,但到最后我連自己身在何處都不知道,只是四顧茫茫地站著。這些片段性的故事和感覺,都是文中情節(jié)碎片化的一種展現(xiàn),是現(xiàn)代主義對現(xiàn)實的發(fā)現(xiàn)和凸顯,這種面對現(xiàn)實的方式是屬于心靈的、精神的和感覺的。
最后,通過碎片化的敘述,作者想為人類尋求一種突破現(xiàn)實壓抑的方法,在閱讀的過程中使讀者產(chǎn)生震撼。小說結(jié)構(gòu)及情節(jié)的突兀性、荒誕性,能夠讓讀者在閱讀的過程中充滿好奇和驚訝的感覺。因此,現(xiàn)代主義小說雖然沒有再現(xiàn)現(xiàn)實生活中驚心動魄的事件,但依然發(fā)揮著讓人震撼的功效。
跨文體和碎片化作為張鮮明小說《寐語》的敘事特征,體現(xiàn)了作家本人嫻熟運用各種敘事技巧的能力。
跨文體作為一種文體的創(chuàng)新,并非是單個文體類別的堆砌,而是各個文體之間的對話和交流。小說《寐語》中的散文氣息和詩化意境,不是我們能夠隨意進行剝離的,而是意境、詩性與小說有機地融合在一起的,它們不再是單個的味道,而是形成了一種新的佳品。
小說中碎片化的敘述方式體現(xiàn)了作家對現(xiàn)代社會生活的觀察與感悟,呈現(xiàn)著作者豐富的多重的精神世界。作為一種藝術(shù)方式,碎片化敘事和跨文體寫作也并非只是形式問題,形式畢竟是內(nèi)容的形式,因此,對張鮮明小說形式的探討也是對其內(nèi)容的探討,內(nèi)容的變化勢必造成形式的變化。張鮮明對其小說進行形式的多樣變形,無非是要服務(wù)于文本內(nèi)容的闡發(fā),這為其個人化的表達建立了一個特色的通道。
[1]陶東風.文體演變及其文化意味[M].昆明:云南人民出版社,1997.
[2]〔法〕米歇爾·???什么是作者[C]//后現(xiàn)代主義文化與美學(xué).王岳川,尚水,主編.北京:北京大學(xué)出版社,1992.
[3]耿占春.小說與負面經(jīng)驗·主持人語[J].大家,2016(4).
[4]劉建華.危機與探索:后現(xiàn)代美國小說研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2010.
[5]〔美〕杰姆遜.后現(xiàn)代主義與文化理論[M].唐小兵,譯.西安:陜西師范大學(xué)出版社,1986.
(責任編輯 劉海燕)
Across Genres and Fragmentation: Narrative Art ofDreamspell
HUA Hong-dan
(College of Liberal Arts, Henan University, Kaifeng, Henan 475001,China)
Dreamspellis a difficulty to categorize, across genres and fragmentation are its two main characteristics of art. Across genres mainly embodies in a clever union of novel, poetry and prose; Fragmentation not only reflects in the novel structure and plot, but also the pieces of fragments can be found everywhere in this paper, so this is the unique narrative form in Zhang Xianming’s novelDreamspell. Studies on these two aspects of Zhang Xianming’s novel can help to dig the author’s unique writing style and grasp the artistic features of the novel better.
Dreamspell;across genres; fragmentation
2017-02-20
化紅丹(1993—),女,河南商水人,河南大學(xué)文學(xué)院2015級文藝學(xué)專業(yè)碩士研究生,研究方向:河南當代小說。
10.13783/j.cnki.cn41-1275/g4.2017.03.003
I206
A
1008-3715(2017)03-0015-04