沈棲

一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，人們每每提及敦煌文化，總是繞不開這一人物：道士王圓箓。

清末，王圓箓由湖北逃荒到了甘肅，在莫高窟做了道士。1900年6月22日，他在清理甬道的積沙時(shí)，無(wú)意間打開了塵封多年的藏經(jīng)洞的大門。以其愚昧，王道士曾“好意”地將洞窟里破敗不堪的四壁沖洗干凈，竟然把唐宋壁畫刷成了一片白色，還將幾座斷手少腿的古雕像毀了，請(qǐng)人重塑成道家的天師和靈官；更為無(wú)知的是，他面對(duì)“高鼻子、藍(lán)眼睛”的蠅頭小利，竟然慷慨地“送去”了一批又一批的經(jīng)卷文書，這些稀世珍寶至今還流失在海外。我10多年前曾以《“王道士”的遺風(fēng)》為題寫過(guò)一篇雜文，痛斥“由于王圓箓的愚昧和無(wú)知，他由敦煌文化的功臣一下子被判為中華文化史上的罪人”。

近讀一些有關(guān)史料，對(duì)這位王道士有了新的認(rèn)識(shí)，也為自己曾經(jīng)對(duì)他的那個(gè)譴責(zé)而汗顏不已。

史書上記載的王道士，生性節(jié)儉，生活樸素，并不像時(shí)下某些當(dāng)官的那樣：“上午跟著輪子轉(zhuǎn)，中午端著杯子轉(zhuǎn)，晚上圍著裙子轉(zhuǎn)”；他恪盡職守，兢兢業(yè)業(yè)，也不像某些官員“上午像包公，中午像關(guān)公，晚上像濟(jì)公”。史書上說(shuō)：王道士在不斷清理積沙、保護(hù)寺院的同時(shí)，還曾修建了新的廟堂。天高皇帝遠(yuǎn)，地僻無(wú)人問(wèn)，他無(wú)奈只得自籌資金。那時(shí)還不時(shí)興“企業(yè)贊助”，王道士唯有采取合乎他身份的傳統(tǒng)方式：化緣。當(dāng)然，這種化緣的代價(jià)是太大了，盡管王道士當(dāng)時(shí)根本沒有意識(shí)到這些經(jīng)卷的文化價(jià)值和歷史價(jià)值。

近來(lái)，有學(xué)者說(shuō)：王道士和莫高窟之間存在著“一場(chǎng)歷史的誤會(huì)”，這似有為背了十字架已整整一個(gè)世紀(jì)的王道士甄別平反的意味。然而，我卻透過(guò)這場(chǎng)“歷史的誤會(huì)”想到了一個(gè)與之相關(guān)的問(wèn)題，即：這一歷史悲劇不能歸罪于王道士，那么，該由誰(shuí)來(lái)承擔(dān)“歷史罪人”的責(zé)任呢？

在回答這個(gè)問(wèn)題之前，不妨先臚列一些史實(shí)：一、1900年6月22日，藏經(jīng)洞發(fā)現(xiàn)后，不知所措的王道士即向知縣嚴(yán)澤報(bào)告，并送上一些手卷，嚴(yán)澤令下屬收下，至于看了沒有、問(wèn)了沒有、查了沒有，確無(wú)史載，但他沒有“批示”，則是不爭(zhēng)的事實(shí)，使得這一驚世的歷史發(fā)現(xiàn)如泥牛入海；二、兩年后，汪宗翰履新縣令，王道士又呈上一些經(jīng)卷，并附上發(fā)現(xiàn)藏經(jīng)洞前后的報(bào)告，此官比前任稍微“作為”些，即“將此事上報(bào)”，既沒有個(gè)人意見，也沒有今后謀劃，一推了之；三、翌年，甘肅學(xué)臺(tái)葉昌熾收到汪宗翰寄來(lái)的經(jīng)卷后，批文：“轉(zhuǎn)蘭州保管”，看似比嚴(yán)、汪關(guān)注些，其實(shí)還是無(wú)厘頭。至于如何“保管”，具體哪個(gè)部門“保管”，“保管”之后是否還有其研究?jī)r(jià)值，是否還須作進(jìn)一步的挖掘？均不置一詞。于是乎，1905年（請(qǐng)注意：已是王道士上報(bào)知縣第五年，也已是甘肅學(xué)臺(tái)批文第二年），俄國(guó)人勃奧魯切夫來(lái)了，1907年，匈牙利人斯坦因來(lái)了，1908年，法國(guó)人伯希和又來(lái)了……

——官員如此玩忽職守，官場(chǎng)如此官僚主義，令人驚詫！一個(gè)小小的道士與找上門來(lái)的“高鼻子、藍(lán)眼睛”進(jìn)行錢物交易，一不知這些物的價(jià)值，二沒將這些錢歸入私囊，罪當(dāng)幾何？假設(shè)縣令嚴(yán)澤和汪宗翰也像王道士那般盡職盡責(zé)，學(xué)臺(tái)葉昌熾也像王道士那般辦事認(rèn)真，這一頁(yè)歷史肯定不會(huì)遺憾得令國(guó)人扼腕、令洋人狂喜！

讀史明智。讓我們由歷史的回眸轉(zhuǎn)為對(duì)現(xiàn)實(shí)的反思。時(shí)下，由于某些領(lǐng)導(dǎo)干部或玩忽職守，或拖延誤事，或敷衍塞責(zé)，或公文“旅行”，或主觀武斷，使得下屬“王道士”們或無(wú)所適從，或坐失良機(jī)，或直諫獲咎，或?qū)㈠e(cuò)就錯(cuò)。可以斷言：任何重大事故或重大損失，深究到底，無(wú)一不是緣于某些領(lǐng)導(dǎo)干部的官僚主義。不負(fù)責(zé)任的行為（尤其是那些“不作為”），諸如請(qǐng)示沒有回復(fù)，報(bào)告不見批文，執(zhí)事依違兩可，都理應(yīng)追究一下“嚴(yán)澤”“汪宗翰”乃至“葉昌熾”的責(zé)任，而不應(yīng)該歸罪于“王道士”。其理頗為淺顯：因?yàn)椤巴醯朗俊痹谧约旱穆殭?quán)范圍內(nèi)已盡到了責(zé)任，難道還要讓已盡到責(zé)任的下屬負(fù)起不應(yīng)他負(fù)起、而理所當(dāng)然應(yīng)由上司負(fù)起的責(zé)任么？【呂志華/圖】